Cancion de Navidad

[Novela corta - Texto completo.]

Charles Dickens

PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espiritu de una idea sin que
provocara en mis lectores malestar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni
conmigo. Ojala encante sus hogares y nadie sienta deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,
Diciembre de 1843

Charles Dickens

*

Primera estrofa
El fantasma de Marley

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la menor duda al respecto. El clérigo, el
funcionario, el propietario de la funeraria y el que presidié el duelo habian firmado el acta
de su enterramiento. También Scrooge habia firmado, y la firma de Scrooge, de reconocida
solvencia en el mundo mercantil, tenia valor en cualquier papel donde apareciera. El viejo
Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iAtencion! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de especialmente muerto en el clavo
de una puerta. Yo, mas bien, me habia inclinado a considerar el clavo de un ataid como el
mas muerto de todos los articulos de ferreteria. Pero en el simil se contiene el buen juicio
de nuestros ancestros, y no seran mis manos impias las que lo alteren. Por consiguiente,
permitaseme repetir enfaticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una
puerta.

¢Sabia Scrooge que estaba muerto? Claro que si. ¢Como no iba a saberlo? Scrooge y él
habian sido socios durante no sé cuantos afios. Scrooge fue su Unico albacea testamentario,
su Unico administrador, su Unico asignatario, su Unico heredero residual, su Unico amigo y
el anico que llevo luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedd terriblemente afectado por el
luctuoso suceso; siguié siendo un excelente hombre de negocios el mismisimo dia del
funeral, que fue solemnizado por él a precio de ganga.

La mencion del funeral de Marley me hace retroceder al punto en que empece. No cabe
duda de que Marley estaba muerto. Es preciso comprenderlo con toda claridad, pues de otro
modo no habria nada prodigioso en la historia que voy a relatar. Si no estuviésemos
completamente convencidos de que el padre de Hamlet ya habia fallecido antes de



levantarse el tel6n, no habria nada notable en sus paseos nocturnos por las murallas de su
propiedad, con viento del Este, como para causar asombro -en sentido literal- en la mente
enfermiza de su hijo; seria como si cualquier otro caballero de mediana edad saliese
irreflexivamente tras la caida de la noche a un lugar oreado, por ejemplo, el camposanto de
Saint Paul.

Scrooge nunca taché el nombre del viejo Marley. Afios después, alli seguia sobre la entrada
del almacén: «Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida por «Scrooge Yy
Marley». Algunas personas, nuevas en el negocio, algunas veces Ilamaban a Scrooge,
«Scrooge», y otras, «Marley», pero él atendia por los dos nombres; le daba lo mismo.

iAy, pero qué agarrado era aquel Scrooge! jViejo pecador avariento que extorsionaba,
tergiversaba, usurpaba, rebafiaba, apresaba! Duro y agudo como un pedernal al que ningun
eslabon logré jamas sacar una chispa de generosidad; era secreto, reprimido y solitario
como una ostra. La frialdad que tenia dentro habia congelado sus viejas facciones y afilaba
su nariz puntiaguda, acartonaba sus mejillas, daba rigidez a su porte; habia enrojecido sus
ojos, azulado sus finos labios; esa frialdad se percibia claramente en su voz raspante. Habia
escarcha canosa en su cabeza, cejas y tenso menton. Siempre llevaba consigo su gélida
temperatura; él hacia que su despacho estuviese helado en los dias mas calurosos del
verano, y en Navidad no se deshelaba ni un grado.

Poco influian en Scrooge el frio y el calor externos. Ninguna fuente de calor podria
calentarle, ningun frio invernal escalofriarle. El era mas cortante que cualquier viento, mas
pertinaz que cualquier nevada, méas insensible a las suplicas que la lluvia torrencial. Las
inclemencias del tiempo no podian superarle. Las peores lluvias, nevadas, granizadas ni
aguanieve podrian presumir de sacarle ventaja en un aspecto: a menudo ellas «se
desprendianx» con generosidad, cosa que Scrooge hunca hacia.

Jamas le paraba nadie en la calle para decirle con alegre semblante: «Mi querido Scrooge,
¢como esté usted? ;Cudndo vendrd a visitarme?» Ningun mendigo le pedia limosna; ningun
nifio le preguntaba la hora; ningiin hombre o mujer le habia preguntado por una direccion ni
una sola vez en su vida. Hasta los perros de los ciegos parecian conocerle; al verle
acercarse, arrastraban precipitadamente a sus duefios hasta los portales y los patios, y
después movian el rabo, como diciendo: «jEs mejor no tener ojo que tener el mal de ojo,
amo ciego!»

Pero a Scrooge, ¢qué le importaba? Eso era precisamente lo que le gustaba. Para él era una
«gozada» abrirse camino entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a todo
sentimiento de simpatia humana que guardase las distancias.

Erase una vez -concretamente en los dias mejores del afio, la vispera de Navidad, el dia de
Nochebuena- en que el viejo Scrooge estaba muy atareado sentado en su despacho. El
tiempo era frio, desapacible y cortante; ademas, con niebla. Se podia oir el ruido de la gente
en el patio de fuera, caminando de un lado a otro con jadeos, palmeandose el pecho y
pateando el suelo para entrar en calor. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres,
pero ya casi habia oscurecido; no habia habido luz en todo el dia y las velas brillaban en las
ventanas de las oficinas cercanas como manchas rojizas en la espesa atmosfera parda. Bajo
la niebla y fluyo por todas las junturas, resquicios, 0jos de cerradura, y en el exterior era tan
densa que, aunque el patio era de los mas estrechos, las casas de enfrente no eran mas que



sombras. Al ver como caia desmayadamente la sucia nube oscureciendo todo, se hubiera
pensado que la Naturaleza vivia cerca y estaba elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecia abierta de modo que pudiera atisbar a su
empleado que estaba copiando cartas en una deprimente y pequefia celda, una especie de
cisterna. Scrooge tenia un fuego muy escaso, pero la lumbre del empleado era todavia
mucho més pequefia: parecia un solo tizon. Pero no podia recargar la estufa porque Scrooge
guardaba el carbon en su propio cuarto, y seguro que si el empleado entraba con la pala su
jefe anticiparia que tenian que marcharse ya. Por consiguiente, el empleado se arrop6 con
su bufanda blanca e intenté calentarse con la vela; no era hombre de gran imaginacion y
fracasaron sus esfuerzos.

«jFeliz Navidad, tio; que Dios lo guarde!», exclam6 una alegre voz. Era la voz del sobrino
de Scrooge, que aparecio ante €l con tal rapidez que no tuvo tiempo de darse cuenta de que
venia.

«jBah! -dijo Scrooge-. jTonterias!»

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rapida caminata bajo la niebla y la
helada; tenia un rostro agraciado y sonrosado; sus 0jos chispeaban y su aliento volvié a
condensarse cuando dijo:

«¢Navidad una tonteria, tio? Seguro que no lo dices en serio.»

«Si que lo digo. jFeliz Navidad! ;Qué derecho tienes a ser feliz? ;Qué motivos tienes para
estar feliz? Eres pobre de sobra.»

«Vamos, vamos»-respondio el sobrino cordialmente-.«;Qué derecho tienes a estar triste?
¢ Qué motivos tienes para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra.

Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo otra vez: «jBah!» -y siguid
con- «jTonterias!».

«No te enfades, tio», dijo el sobrino.

«;,COmo no me voy a enfadar» -respondié el tio-, «si vivo en un mundo de locos como
éste? jFelices Pascuas! jY dale con Felices Pascuas! ;Qué son las Pascuas sino el momento
de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero; el momento de darte cuenta de que eres un afio
mas viejo y ni una hora mas rico; el momento de hacer el balance y comprobar que cada
una de las anotaciones de los libros te resulta desfavorable a lo largo de los doce meses del
afio? Si de mi dependiera -dijo Scrooge con indignacion-, a todos esos idiotas que van por
ahi con el Felices Navidades en la boca habria que cocerlos en su propio pudding y
enterrarlos con una estaca de acebo clavada en el corazon. Eso es lo que habria que hacer».

«jTio!», imploro el sobrino.

«jSobrino!», replico el tio secamente, «celebra la Navidad a tu modo, que yo la celebraré al
mio».

«jCelebraré!», repitio el sobrino de Scrooge. «Pero si ti no celebras nada...»



«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge. «jQue te aprovechen! jMucho te han
aprovechado!»

«Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he sacado provecho», replico el
sobrino, «entre ellas la Navidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad -aparte de la
veneracion debida a su sagrado nombre y a su origen, si es que eso Se puede
apartar- siempre he pensado que son unas fechas deliciosas, un tiempo de perdén, de afecto,
de caridad; el unico momento que conozco en el largo calendario del afio, en que hombres y
mujeres parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente sus cerrados corazones y
para considerar a la gente de abajo como compaferos de viaje hacia la tumba y no como
seres de otra especie embarcados con otro destino. Y por tanto, tio, aunque nunca ha puesto
en mis bolsillos un gramo de oro ni de plata, creo que si me ha aprovechado y me seguira
aprovechando; por eso digo: jbendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudié involuntariamente; se dio cuenta en el acto de su
inconveniencia, se puso a hurgar en la lumbre y se apag6 del todo el ultimo rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge, «y va a celebrar la Navidad con la pérdida
del empleo. Es usted un orador convincente, sefior», agreg6 volviéndose hacia su sobrino.
«Me pregunto por qué no esta en el Parlamento».

«No te enfades, tio. jVamos! Cena con nosotros mafana».

Scrooge dijo que le acompafiaria -si, de veras que lo dijo-. Pero complet6 la frase diciendo
que le acompanfiaria antes en la calamidad.

«Pero ¢por qué?», exclamo el sobrino de Scrooge. «¢Por qué?»
«¢Por qué te casaste?», dijo Scrooge.
«Porgque me enamore».

«jPorque te enamoraste!», grufid Scrooge, como si fuese la Unica cosa en el mundo més
ridicula que una feliz Navidad. «jBuenas tardes!»

«No, tio, ti nunca venias a verme antes de hacerlo. ¢Por qué lo pones como excusa para no
venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.
«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ¢por qué no podernos ser amigos?»
«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«Lamentd de todo corazon verte tan inflexible. Tu y yo no hemos tenido ninguna querella,
al menos por mi parte; pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y mantendré el
espiritu de la Navidad hasta el final. Asi, pues, jFelices Pascuas, tio!»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino salié del cuarto sin una palabra de enfado. Se detuvo para
felicitar al escribiente, quien, frio como estaba, fue mas afable que Scrooge y devolvio
cordialmente la salutacion.



«Otro que tal baila», murmuré Scrooge que le habia oido. «Mi escribiente, con quince
chelines semanales, esposa y familia, hablando de Felices Pascuas. ES para meterse en un
manicomio.

Aquel lunético, al acompafar al sobrino de Scrooge hasta la puerta, dejé entrar a otras dos
personas. Eran unos caballeros corpulentos, de agradable presencia, y ahora estaban de pie,
descubiertos, en el despacho de Scrooge. Llevaban en la mano libros y papeles, y le
saludaron con una inclinacion de cabeza.

«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de los caballeros comprobando su lista. «;Tengo el
placer de dirigirme a Mr. Scrooge o0 a Mr. Marley?»

«Mr. Marley lleva muerto estos ultimos siete afios», repuso Scrooge. «Murid hace siete
afios, esta misma nochex.

«No nos cabe duda de que su generosidad esta bien representada por su socio supérstite»,
dijo el caballero presentando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habian sido dos almas gemelas. Al oir la ominosa palabra
«generosidad», Scrooge fruncio el cefio, negod con la cabeza y devolvio las credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el caballero tomando una pluma, «es mas
deseable que nunca que hagamos alguna ligera provision para los pobres y menesterosos,
que sufren muchisimo en estos momentos. Muchos miles carecen de lo mas indispensable y
cientos de miles necesitan una ayuda, sefior».

«¢Yano hay carceles?», pregunt6 Scrooge.

«Esta lleno de carceles», dijo el caballero volviendo a posar la pluma.

«Y los asilos de la Unidn?», inquirié Scrooge. «;Siguen en activo?»

«Si, todavia siguen», afirmé el caballero, «y desearia poder decir que no».
«Entonces, ¢estan en pleno vigor la Ley de Pobres y el Treadmill?», dijo Scrooge.
«Los dos muy atareados, sefiors.

«jAh! Me temia, con lo que usted dijo al principio, que hubiera ocurrido algo que les
impidiera seguir su beneficioso derrotero», dijo Scrooge. «Me alegro mucho de oirlo».

«Teniendo la impresion de que esas instituciones probablemente no proporcionan a las
masas alegria cristiana de mente ni de cuerpo», respondio el caballero, «unos cuantos de
nosotros estamos intentando reunir fondos para comprar a los pobres algo de comida y
bebida y medios de calentarse. Hemos elegido estas fechas porque es cuando la necesidad
se sufre con mayor intensidad y mas alegra la abundancia. ¢Con cuanto le apunto?»

«jCon nadal!», replicd Scrooge.
«;Desea usted mantener el anonimato?»

«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge. «Ya que me preguntan lo que deseo,
caballeros, esa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo permitirme el lujo de



que genre ociosa la celebre a mi costa. Colaboro en el sostenimiento de los
establecimientos que he mencionado; ya me cuestan bastante, y quienes estan en mala
situacion deben ir a ellos».

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirian la muerte antes de ir».

«Si preferirian morirse, que lo hagan; es lo mejor. Asi descenderia el exceso de poblacion.
Ademas, y ustedes perdonen, a mi no me constax.

«Pero usted tiene que saberlo», observé el caballero.

«No es asunto mio», respondié Scrooge. «A un hombre le basta con dedicarse a sus propios
asuntos sin interferir en los de los demas. Los mios me tienen a mi continuamente ocupado.
iBuenas tardes, caballeros!»

Viendo claramente que seria inatil seguir insistiendo, los caballeros se retiraron. Scrooge
reanudod sus ocupaciones con una opinién de si mismo muy mejorada y mejor humor del
que en él era habitual.

Entretanto la niebla y la oscuridad se habian intensificado de tal modo que unas cuantas
personas corrian de un lado a otro con resplandecientes antorchas, ofreciendo sus servicios
para ir delante de los coches de caballos hasta su destino. Se hizo invisible la antigua torre
de una iglesia cuya vieja y ronca campana siempre estaba espiando sigilosamente en
direccion a Scrooge por un ventanal gotico del muro, y daba las horas y los cuartos en las
nubes con trémulas vibraciones posteriores, como si alli arriba le castafieasen los dientes en
su cabeza helada. El frio se extremd. En la calle principal, hacia la esquina del patio, unos
obreros estaban reparando la conduccion del gas y habian encendido una gran hoguera en
un brasero; en torno al fuego se habia reunido un grupo de hombres y muchachos
andrajosos que, en éxtasis, se calentaban las manos y guifiaban los ojos ante las llamaradas.
La llave del agua habia quedado abierta y, al rebosar, se congelaba en rencoroso silencio
hasta convertirse en hielo misantropico. La brillantez de los escaparates, donde al calor de
las ldmparas crujian las ramitas y bayas de acebo, volvia rojizos los palidos rostros al pasar.
Los comercios de polleria y ultramarinos ofrecian una espléndida escena; resultaba casi
imposible creer que alli pintasen algo unos principios tan tediosos como los de la
compraventa. El lord mayor, en su baluarte de la magnifica Mansion House, daba érdenes a
sus cincuenta mayordomos y cocineros para celebrar las Navidades como correspondia a la
casa de un lord mayor; y hasta el sastrecillo, a quien él habia multado con cinco chelines el
lunes pasado por andar borracho y pendenciero por las calles, estaba en su buhardilla
revolviendo la masa del pudding del dia siguiente, mientras su flaca esposa y el bebé habian
salido a comprar carne de ternera.

iTodavia mas niebla y mas frio! Un frio punzante, penetrante, mordiente. Si el buen San
Dunstan, en vez de utilizar sus armas habituales, hubiera pinzado la nariz del Espiritu
Maligno con solo un toque de semejante clima, seguro que éste habria proferido los
mejores propositos. El poseedor de una joven y escasa nariz, roida y mascullada por el
hambriento frio como un hueso roido por los perros, se encorvo ante el ojo de la cerradura
de Scrooge para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros sones de

«jDios bendiga al jubiloso caballero!
iQue nada le traiga el desaliento!»



Scrooge agarré la vara con tal energia que el cantor huyé despavorido, dejando el ojo de la
cerradura para la niebla y para la todavia mas amable escarcha.

Por fin llego la hora de cerrar el despacho. Con muy mala voluntad, Scrooge bajé de su
taburete y, tacitamente, admitié el hecho ante el expectante empleado de la Cisterna, que
soplo la vela al instante y se puso el sombrero.

«Supongo que usted querra libre todo el dia de mafiana», dijo Scrooge.
«Si le parece conveniente, sefior».

«No me parece conveniente», dijo Scrooge, «y no es razonable. Si por ello le descontara
media corona, usted se sentiria maltratado, ¢ me equivoco?»

El escribiente esboz6 una timida sonrisa.

«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted que el maltratado sea yo cuando pago un
jornal sin que se trabaje».

El escribiente coment6 que sélo se trataba de una vez al afio.

«ES una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un hombre cada 25 de diciembre»,
dijo Scrooge abotonandose el abrigo hasta la barbilla. «Pero supongo que debera tener el
dia completo. jA la mafana siguiente preséntese aqui lo antes posible!»

El escribiente prometi6é que asi lo haria y Scrooge salié grufiendo. En un abrir y cerrar de
ojos quedd clausurado el establecimiento; el escribiente, con los largos extremos de la
bufanda colgando por debajo de su cintura (no lucia abrigo) se lanz6 veinte veces por un
tobogan en Cornhill, a la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebuena; luego
corrié a su casa, en Camdem Town, lo méas deprisa que pudo, para jugar a la «gallina
ciega».

Scrooge tomd su triste cena en su habitual triste taberna; leyé todos los periddicos y se
entretuvo el resto de la velada con su libro de cuentas; después se marcho a su casa para
acostarse. Vivia en unas habitaciones que habian pertenecido a su difunto socio. Era una
I6brega serie de cuartos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo de un patio,
donde desentonaba tanto que uno podia facilmente imaginar que habia corrido hacia alli
cuando era una casa jovencita, jugando al escondite con otras casas, y habia olvidado el
camino de salida. Ahora ya era lo bastante vieja y lo bastante lugubre para que nadie
viviese en ella, salvo Scrooge; todas las deméas habitaciones estaban alquiladas para
oficinas. El patio estaba tan oscuro que el mismo Scrooge, que conocia cada piedra, no
dudé en ir tanteando con las manos. La niebla y la escarcha pendian sobre el negro y viejo
porton de la casa; parecia que el Genio del Tiempo estaba sentado en el umbral, en
dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabon no tenia nada especial excepto que era muy
grande. También es cierto que Scrooge lo habia visto noche y dia durante todo el tiempo
que llevaba residiendo en aquel lugar. Cierto también que Scrooge tenia tan poco de eso
que se llama fantasia como cualquier hombre en la City de Londres, incluyendo -que ya es
decir- la corporacion municipal, los concejales electos y los miembros de la Camara de
Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a



Marley desde que habia mencionado aquella tarde el fallecimiento de su socio siete afios
atras. Y entonces que alguien me explique, si es que puede, como ocurrio que al meter la
Ilave en la cerradura de la puerta, y sin que se diera un proceso intermedio de cambio,
Scrooge no vio un aldabén, sino el rostro de Marley en el aldabon.

El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable como los demas objetos del patio,
sino que tenia una luz mortecina a su alrededor, como una langosta podrida en una
despensa oscura. No mostraba enfado ni ferocidad, pero miraba a Scrooge como Marley
solia hacerlo: con fantasmagéricas lentes colocadas hacia arriba, sobre su frente fantasmal.
Sus cabellos se movian de una manera extrafia, como si alguien los soplara o les aplicara un
chorro de aire caliente; y aunque tenia los ojos muy abiertos, mantenian una inmovilidad
perfecta. Esto y su coloracion livida le hacian horripilante; pero a pesar del rostro y de su
control, el horror parecia ser algo mas que una parte de su propia expresion.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fendbmeno, volvié nuevamente a ser un aldabon.

No seria cierto afirmar que no estaba sobresaltado, 0 que sus venas no notaban una
sensacion terrible que no habia vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la mano
en la llave que habia soltado, la hizo girar con energia, entrd y encendio la vela.

Con una indecision momentanea, antes de cerrar la puerta hizo una pausa y mird
cautelosamente hacia atrés, como si esperase el susto de ver la coleta de Marley asomando
por el lado del recibidor. Pero en el otro lado de la puerta no habia mas que los tornillos y
las tuercas que sujetaban el aldabon, de manera que dijo: «jBah, bah!», y la cerr6 de un
portazo.

El ruido retumbo por toda la casa como un trueno. Todas las habitaciones de arriba y todos
los barriles de la bodega del vinatero, abajo, parecian tener una escala propia y distinta de
ecos. Scrooge no era hombre que se asustara con los ecos. Asegur0 el cierre de la puerta,
atraveso el recibidor y comenzé a subir las escaleras, pero lentamente y despabilando la
vela.

Se podria hablar por hablar sobre la manera de conducir una diligencia de seis caballos por
un buen tramo de viejas escaleras o a través de una mala y reciente Ley del Parlamento,
pero si digo de veras que se podria subir por aquellas escaleras con una carroza funebre y
ponerla a lo ancho, con el balancin hacia la pared y la puerta hacia la balaustrada; y se
podria hacer con facilidad. Habia anchura suficiente y aun sobraria sitio; tal vez por esta
razon, Scrooge penso que veia moverse delante de él, en la penumbra, un coche de pompas
fanebres. Media docena de lamparas de gas del alumbrado publico no hubieran sido
excesivas para iluminar la entrada de la casa, de manera que se puede imaginar la oscuridad
que habia con la vela de sebo de Scrooge.

Siguid subiendo sin importarle un comino: la oscuridad es barata y a Scrooge le gustaba.
Pero antes de cerrar su pesada puerta recorrié las habitaciones para ver si todo estaba en
orden; deseaba hacerlo porque seguia recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debia estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo
el sofa; una pequefia lumbre en la parrilla de la chimenea; cuchara y bol preparados; y sobre
la repisa de la chimenea el cacillo de las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie bajo la
cama; nadie dentro del armario; nadie metido en su bata, que colgaba contra la pared en



actitud sospechosa. El trastero, como de costumbre; el viejo guardafuegos, zapatos viejos,
dos cestas de pesca, un palanganero de tres patas y un atizador.

Bastante satisfecho, cerrd su puerta y se atranco por dentro echando un doble cierre, cosa
que no solia hacer. Asi, a salvo de sorpresas, se quitd la corbata, se puso la bata y las
zapatillas, el gorro de dormir y se senté junto al fuego para tomarse las gachas.

Era una lumbre muy debil para una noche tan cruda. No tuvo méas remedio que arrimarse a
ella como si estuviera incubando, para sacar de aquel pufiadito de combustible la minima
sensacion de calor. La chimenea era antigua, construida hacia mucho tiempo por algun
comerciante holandés, y todo su contorno estaba alicatado con pintorescos azulejos
holandeses que ilustraban las Sagradas Escrituras. Habia Caines y Abeles, hijas del Faradn,
reinas de Saba, mensajeros angelicos descendiendo por el aire sobre nubes como colchones
de plumas, Abrahanes, Baltasares, Apostoles zarpando en barcos de mantequilla, cientos de
imagenes para distraer sus pensamientos; sin embargo, aquel rostro de Marley, muerto siete
afios antes, venia como el antiguo callado del Profeta y se lo tragaba todo. Si cada uno de
los lisos azulejos hubiese estado en blanco y Scrooge hubiese tenido la facultad de
representar en su superficie alguna figura extraida de los dispersos fragmentos de su
pensamiento, en cada uno de ellos habria aparecido una copia de la cabeza del viejo
Marley.

«jTonterias!», dijo Scrooge, y empez6 a caminar por la habitacién. Dio varias vueltas y
volvié a sentarse. Al apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca, su mirada fue a posarse
sobre una campanilla, una campanilla fuera de uso que colgaba en el cuarto y, con algun
propdsito ahora olvidado, comunicaba con un aposento situado en el piso mas alto del
edificio. Con gran sorpresa y con un miedo extrafio, inexplicable, cuando la estaba mirando
vio que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio se balanceaba tan poco que apenas
hacia ruido, pero pronto repicé fuerte, y también lo hicieron todas las deméas campanillas de
la casa.

La cosa debié durar medio minuto, tal vez un minuto, pero parecid una hora. Las
campanillas enmudecieron igual que habian sonado: a la vez. Luego siguié un ruido
estridente que venia de muy abajo, como si una persona estuviese arrastrando una pesada
cadena sobre los barriles de la bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordd haber oido
que en las casas embrujadas los fantasmas arrastraban cadenas.

La puerta de la bodega se abrid de repente con un estruendo, y Scrooge oyé aquel ruido con
mas claridad en los pisos de abajo; luego, subiendo por las escaleras y, seguidamente,
aproximandose directamente hacia su puerta.

«jSiguen siendo tonterias!», dijo Scrooge. «jNo me lo puedo creer! »

No obstante, se le demudé el color cuando, sin pausa, aquello atraveso la pesada puerta y se
qued6 en la habitacion ante sus ojos. Cuando estaba entrando, las mortecinas llamas
saltaron como si exclamasen: «jLe conocemos! jEs el fantasma de Marley!», y volvieron a
decaer.

El mismo rostro, el mismisimo. Marley como siempre, con su coleta, chaleco, calzas y
botas; las borlas de las botas tiesas y erectas, al igual que la coleta, los faldones de la levita
y los caballos. La cadena que arrastraba la cefila por medio cuerpo; era larga y se le



enroscaba como una cola; estaba hecha (Scrooge la observé atentamente) con arquillas para
dinero, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras de compraventa y pesadas
talegas de acero. Su cuerpo era tan transparente que al observarlo y mirar a través de su
chaleco, Scrooge podia ver los dos botones de la espalda de la levita.46:05

Scrooge habia oido decir frecuentemente que Marley no tenia entrafias, pero nunca se lo
habia creido hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creia. Aunque miraba al fantasma de arriba abajo y lo veia de pie
ante él; aunque percibia el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente frios; aunque
observd incluso la textura del pafio doblado que le enmarcaba la cara, desde la barbilla
hasta la cabeza, envoltura que no habia notado antes..., ain seguia incrédulo y luchaba
contra sus propios sentidos.

«¢Qué significa esto?», dijo Scrooge, caustico y frio como nunca. «;Qué se le ha perdido
aqui?»

«jMucho!» Era la voz de Marley, sin la menor duda.
«Quien eres ta?»
«Prcguntame quién fui».

«Pues ¢quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la voz. «Eres puntilloso... como sombray. Iba
a decir «para ser una sombras, pero le parecié mas apropiado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».

«;Puedes... puedes sentarte?», pregunté Scrooge, mirandole dubitativamente.
«Si puedo».

«Entonces, hazlo».

Scrooge habia formulado la pregunta porque no sabia si un fantasma tan transparente podia
estar en condiciones de tomar asiento; presentia que, en caso de que le resultara imposible,
tal vez se haria necesaria una explicacion embarazosa. Pero el fantasma se sentd al otro
lado de la chimenea como si estuviese acostumbrado.

«TU no crees en mi», observo el fantasma.

«No, yo no», dijo Scrooge.

«¢ Qué otra demostracion quieres de mi existencia, ademas de la de tus sentidos?»
«No lo sé», dijo Scrooge.

«¢Por qué dudas de tus sentidos?»

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un ligero desarreglo intestinal les hace
tramposos. Puede que tu seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de mostaza, una
migaja de queso, un fragmento de patata medio cruda. jHay en ti méas salsa de carne que
carne de tumba, seas quien seas!».



Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes y en modo alguno se sentia gracioso
entonces. La verdad es que intentaba estar ingenioso para distraerse y dominar el terror que
le invadia; la voz del espectro le removia hasta la médula de los huesos.

Scrooge presentia que iba a desmoronarse si seguia sentado en silencio, sin apartar la
mirada de aquellos ojos inmoviles, vitreos. También habia algo muy espantoso en el halo
infernal que envolvia al espectro. Scrooge no podia verlo, pero se notaba claramente, pues
aunque el fantasma estaba sentado en perfecta inmovilidad, su cabello, faldones y borlas
seguian agitandose como por el vapor caliente de un horno.

«; Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge volviendo con rapidez a la carga por el motivo
ya sefialado y deseando apartar de si, aunque fuera tan solo un segundo, la petrificada
mirada de la aparicion.

«Lo veo», replico el fantasma.
«No lo estas mirando», dijo Scrooge.
«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos modos».

«jBueno!», prosiguié Scrooge. «Solo tengo que tragarmelo y el resto de mis dias me veré
perseguido por una legion de diablos, todos de mi propia creacién. jTonterias! Eso es lo
que te digo, jtonterias!»

En ese momento el espiritu lanz6 un espeluznante quejido y sacudio la cadena con un ruido
tan lagubre y aterrador que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del sillon para no caer
desvanecido. Pero el espanto fue todavia mayor cuando al quitar el fantasma la venda que
enmarcaba su rostro, como si dentro de la casa le sofocara el calor, jse le desmorond la
mandibula inferior sobre el pecho!

Scrooge cayo de rodillas y, con manos entrelazadas, imploré ante él:
«jPiedad!», exclamd. «Horrenda aparicion, ¢por qué me atormentas?»
«jMaterialistal!», replicé el fantasma. «;Crees 0 no crees en mi?»

«Si, si», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¢por qué los espiritus deambulan por la tierra y por
qué tienen que aparecerse a mi?»

«Esta ordenado para cada uno de los hombres que el espiritu que habita en él se acerque a
sus congéneres humanos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si ese espiritu no lo
hace en vida, serd condenado a hacerlo tras la muerte.

Quedaréa sentenciado a vagar por el mundo -jay de mi! y ser testigo de situaciones en las
que ahora no puede participar, aunque en vida debié haberlo hecho para procurar felicidad.

El espectro volvio a lanzar otro alarido, sacudi6 la cadena y retorcié con desesperacion sus
manos espectrales.

«Estas encadenado», dijo Scrooge tembloroso. «Cuéntame por qué».



«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repuso el fantasma. «Yo la hice, eslabon a
eslabon, yarda a yarda; por mi propia voluntad me la cefii y por mi propia voluntad la llevo.
¢ Te resulta extrafo el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba mas.

«¢,0 ya conoces», prosiguio el fantasma, «el peso y la longitud de la apretada espiral que td
mismo arrastras? Hace siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como ésta. Desde
entonces, has trabajado en ella aln mas. jTienes una cadena impresionante!»

Scrooge mird de reojo a su alrededor como si esperase encontrarse rodeado por cincuenta o
sesenta brazas de cadenas, pero no vio nada.

«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob Marley, cuéntame mas. Dime algo
tranquilizador, Jacob».

«No puedo», contestd el fantasma. «Eso tiene que venir de otras regiones, Ebenezer
Scrooge, y son otros ministros quienes lo aplican a otra clase de personas. Tampoco puedo
decirte todo lo que quisiera; sélo un poquito mas me esta permitido. Yo no tengo reposo, no
puedo quedarme en ninguna parte, no puedo demorarme. Mi espiritu nunca salié de nuestra
contaduria -j0yeme bien!-, en vida mi espiritu jamas se aventuré mas alla de los mezquinos
limites de nuestro tugurio de cambistas. j'Y ahora me esperan jornadas agotadoras! »

Siempre que se ponia meditabundo, Scrooge tenia la costumbre de meter las manos en los
bolsillos de los pantalones. Asi lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y sin ponerse en pie,
mientras ponderaba las palabras del fantasma.

«Has debido estar un poco torpe, Jacob, comentd Scrooge con tono de negociante
profesional, aunque con humildad y deferencia.

«jTorpe!», repitio el fantasma.
«Siete aflos muerto», musitd Scrooge, «;y viajando todo el tiempo?

«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descanso, sin paz, con la incesante tortura de los
remordimientos»

«¢ Viajabas rapido?», dijo Scrooge.
«En las alas del viento», contestd el fantasma.
«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en siete afios», dijo Scrooge.

Al oir esto el fantasma dio otro alarido y restallé la cadena en el silencio de muerte de la
noche, con tal estrépito que la Patrulla Nocturna habria tenido toda la razon si le hubiera
denunciado por escandalo publico.

«jOh! cautivo, preso, con dobles grilletes», gimid el fantasma, «jsin saber que son
necesarios afos y afos de incesante labor de criaturas inmortales para que esta tierra entre
en la eternidad después de haber hecho en ella todo el bien que sea posible. Sin saber que
todo espiritu cristiano, actuando caritativamente en su pequefa esfera, sea la que sea, se
encontrard con que su vida mortal es demasiado breve para sus grandes posibilidades de



servicio. Sin saber que ninguna clase de arrepentimiento podra enmendar la oportunidad
perdida en vida! jY ése fui yo! Ay, eso me sucedid!»

«Pero ta siempre fuiste un buen hombre de negocios, Jacob, balbuce6d Scrooge, que ahora
empezaba a aplicarse el cuento.

«jNegocios!», exclamo el fantasma entrelazando otra vez las manos. «El género humano
era asunto mio. El bienestar general era negocio mio; la caridad, compasién, paciencia y
benevolencia eran todas de mi incumbencia. Mis relaciones comerciales no eran mas que
una gota de agua en el anchuroso océano de mis asuntos».

Levantd la cadena con el brazo extendida, como si ella fuera la causa de su irreparable
dolor, y la tird con violencia contra el suelo.

«En esta época del afio es cuando sufro mas», dijo el espectro. «;Por qué habré andado
entre la multitud de mis semejantes con la mirada baja, sin alzar nunca mis ojos hacia esa
bendita Estrella que gui6 a los Santos Reyes hasta el humilde portal? jComo si no
existieran hogares a los que me hubiera podido conducir su luz!»

Al oir al espectro expresarse en aquellos términos, Scrooge se sentia sumamente
acongojado y empezé a temblar como una hoja.

«jEscuchame!», dijo el fantasma. «Mi tiempo se acaba».

«Lo haré», dijo Scrooge, «jpero no seas cruel! jNo te pongas poético, Jacob! iTe lo
suplico!»

«No podria decirte cdmo me aparezco ante ti de manera visible, pero he estado sentado a tu
lado, invisible, durante dias y dias».

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremecié y enjugé el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguio el fantasma. «Esta noche estoy aqui
para advertirte que aun te queda una oportunidad para escapar a un destino como el mio.
Una oportunidad, una esperanza que yo te he conseguido, Ebenezer».

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge. «jGracias!
«Vas a ser hechizado por Tres Espiritus», continu6 el fantasma.
El semblante de Scrooge se quedo casi tan desencajado, como el del fantasma.

«;Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, Jacob?», pregunté con voz
quebrada.

«Lo es».
«Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no», dijo Scrooge.

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendras esperanza de evitar un destino como el
mio. El primero vendra mafana, cuando las campanas den la unax.

«¢No podrian venir los tres y acabar de una vez, Jacob?», insinu6 Scrooge.



«Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora. El tercero, a la siguiente noche,
cuando se extinga la vibracion de la Gltima campanada de las doce. No volveras a verme y,
por la cuenta que te trae, jrecuerda todo lo que ha sucedido entre nosotros!»

Tras pronunciar estas palabras, el espectro recogio el pafiuelo de encima de la mesa y se lo
volvié a enrollar bajo la mandibula, tal como lo tenia antes. Scrooge supo que asi lo habia
hecho por el sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje volvié a juntar las
mandibulas. Se atrevido a levantar la mirada otra vez y se encontrd con el visitante
sobrenatural encarandole en actitud erguida, con la cadena enroscada al brazo.

La aparicion se alejo retrocediendo y a cada paso que daba la ventana se iba abriendo poco
a poco, de manera que al llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo sefias a
Scrooge para que se aproximase Yy éste asi lo hizo. Cuando estaba a dos pasos de distancia,
el fantasma de Marley levantd la mano para advertirle que no siguiera acercandose.
Scrooge se detuvo. Se detuvo méas por miedo y sorpresa que por obediencia: nada mas
levantar la mano comenzaron a oirse extrafios ruidos; sonidos incoherentes de lamentacion
y pesar; quejidos de indecible arrepentimiento y compuncion. El espectro, tras escuchar por
un momento, se unio al macabro canto funebre y sali6 flotando hacia la negra y siniestra
noche.

Scrooge continud hasta la ventana con desesperada curiosidad. Se asomo.

Por el aire se movian sin descanso, de un lado a otro, numerosisimos fantasmas que gemian
al pasar. Todos llevaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos cuantos (tal vez
gobiernos culpables) iban encadenados en grupo; ninguno estaba libre de cadenas. Scrooge
habia conocido en vida a muchos de ellos. Habia tenido bastante relacion con un viejo
fantasma que llevaba un chaleco blanco y una monstruosa caja de caudales atada al tobillo,
que lloraba compungido porque le era imposible auxiliar a una desdichada mujer con un
hijito, a la que estaba viendo alla abajo apoyada en el quicio de la puerta. Claramente se
percibia que el tormento de todos ellos consistia en que deseaban intervenir, para bien, en
situaciones humanas, pero habian perdido para siempre la capacidad de hacerlo.

Scrooge no sabria decir si aquellas criaturas se disolvieron en la niebla o si la niebla les
ocultd, pero ellos y sus voces espectrales desaparecieron a la vez. La noche volvié a ser
como cuando él lleg6 a su casa.

Cerro0 la ventana y examind la puerta que habia cruzado el fantasma. Seguia con el doble
cierre que habia echado con sus propias manos y los cerrojos estaban intactos. Intentd decir
«jTonterias!», pero se quedd en la primera silaba. Estaba extenuado y, ya sea por las
emociones vividas, las fatigas del dia, los atisbos del Mundo Invisible, la sombria
conversacion con el fantasma o lo tardio de la hora, se fue directamente a la cama, sin
desvestirse, y se quedd dormido al instante.

Segunda estrofa
El primero de los tres espiritus

Cuando Scrooge se despertd, la oscuridad era tan intensa que al mirar desde la cama apenas
podia diferenciar la transparencia de la ventana de las paredes opacas de su aposento.



Cuando estaba intentando traspasar la oscuridad con sus ojos de gavilan, las campanas de
una iglesia cercana dieron los cuatro cuartos; €l permanecid atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor paso de las seis a las siete, de las siete a las ocho,
y asi sucesivamente hasta las doce; luego dej6 de sonar. jLas doce! Cuando se acostd eran
mas de las dos. El reloj no funcionaba bien. Tal vez se le habia incrustado un carambano en
la maquinaria. jLas doce!

Apretd el resorte de su reloj repetidor para comprobar el error del otro reloj enloquecido,
pero su pequefia pulsacion acelerada latié doce veces y se detuvo.

“Pero, ;qué esta pasando? jEs imposible!”, dijo Scrooge. “No es posible que haya estado
durmiendo un dia completo hasta la noche siguiente jY es imposible que le haya sucedido
algo al sol y sean las doce del mediodia!

La idea no dejaba de ser alarmante; salté de la cama y se fue acercando a tientas hasta la
ventana. Para poder ver algo tuvo que frotar la escarcha con la manga de la bata; aun asi,
logré ver muy poco. Soélo consiguié comprobar que continuaba una niebla y un frio muy
intensos y que no se oia ruido de actividad de gente alarmada, como se habria escuchado
ineludiblemente si la Noche hubiese derrotado al claro Dia, tomando posesiéon del mundo.
Era un gran alivio porque sino hubiera dias que contar lo de “a tres dias de esta primera de
cambio, pagaré al sefior Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.” se habria convertido en
papel mojado, como los pagares de los Estados Unidos.

Scrooge se volvio a la cama, pensé y repensd pero no se le ocurria ninguna explicacion.
Cuanto més pensaba, mas perplejo estaba, y cuanto mas procuraba no pensar, mas pensaba
en ello. El fantasma de Marley le habia trastornado profundamente. Cada vez que, tras
madura reflexion, llegaba a la conclusion de que todo era un suefio, sus pensamientos, al
igual que un fuerte muelle tensado, volvian a la posicion inicial y replanteaban el mismo
problema: “;era o no era un suefio?”.

Scrooge permanecié en tal estado hasta que las campanas dieron otros tres cuartos de hora
y entonces, subitamente, recordd que el fantasma le habia anunciado una aparicion cuando
la campana diera la una. Decidié permanecer alerta hasta que pasase ese tiempo. Y
considerando que tenia tanta posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal vez aquella
fuese la resolucién mas prudente que podia haber adoptado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en mas de una ocasion tuvo la impresion de
haberse adormecido sin oir el reloj. Al fin, un repique llegd a sus oidos atentos.

“Ding, dong”

“Y cuarto”, dijo Scrooge, contando.
“;Ding, dong!”

“1Y media!”, dijo Scrooge.

“;Ding, dong! ”

“Menos cuarto”, dijo Scrooge.



“iDing, dong! ”’

“La hora”, dijo Scrooge triunfalmente, “;y nada de nada!

Habia hablado antes de que sonase la campana de las horas, que lo hizo a continuacién con
una profunda, triste, cavernosa y melancolica Una. Al instante, la habitacion quedd
inundada de luz y se corrieron los cortinajes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo aseguro- por una mano. No las coronas de la
cabecera ni de los pies, sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas de la cama fueron
descorridas; Scrooge se incorporé precipitadamente y, en postura semi-recostada, se
encontrd cara a cara con el visitante ultraterrenal que las habia descorrido. Estaba tan cerca
de él como yo lo estoy de ti, lector, y en espiritu estoy a tu lado.

Era un extrafio personaje, como un nifio, y sin embargo parecia un anciano visto a traves de
una cierta aurea sobrenatural que le daba el aspecto de haber ido retrocediendo del campo
visual hasta quedar reducido a las proporciones de un nifio. El cabello le caia hasta los
hombros y era blanco; como el de un anciano, sin embargo, no habia arrugas en su rostro
sino la més aterciopelada lozania. Tenia unos brazos muy largos y musculosos, igual que
las manos, dando una impresion de fuerza excepcional. Sus piernas y pies, al igual que los
miembros superiores, estaban desnudos y maravillosamente conformados. Vestia una
tnica inmaculadamente blanca y cefiia su cintura un lustroso cinturén con hermoso brillo.
En la mano llevaba una rama verde de acebo y, en extrafia contradiccion con tal invernal
emblema, su ropaje estaba salpicado de flores estivales. Pero lo mas sorprendente era el
chorro de luz fulgente que le brotaba de la coronilla y hacia visibles todas estas cosas.
También tenia un gorro con forma de gran matacandelas, que ahora llevaba bajo el brazo,
pero sin duda utilizaria en los momentos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo mas extraordinario. Cuando Scrooge le mir6 con creciente atencion
vio que el cinturdn destellaba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y donde en un instante
habia luz, en otro momento estaba apagado, de manera que fluctuaba la propia imagen del
personaje: ahora era una cosa con un brazo, ahora con una pierna, después con veinte
piernas, o un par de piernas sin cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las partes que se disolvian
estaban fundidas con las densas tinieblas de modo que nada de ellas se podia vislumbrar. Y
lo maravilloso es que reaparecia nuevamente con mas claridad y nitidez que antes.

“(Es usted, sefior, el espiritu cuya llegada se me anuncio?”, preguntd Scrooge.
“Yo soy”.

La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si en vez de estar tan cerca, hablase
desde lejos.

“;Quién y qué es usted!”, preguntd Scrooge.
“Soy el fantasma de la Navidad del Pasado”.
“;Pasado lejano?”, inquiri6 Scrooge mientras observaba su estatura mindscula.

“No. Tu pasado”.



Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no habria sabido explicar la razon, pero
sentia un deseo especial de ver al espiritu con el gorro puesto y le rogd que se cubriera.

“;Qué dices!”, exclam¢ el fantasma, “;ya quieres apagar, con tus manos mundanas, la luz
que te doy? ¢No te basta con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y me han
obligado a llevarlo encasquetado hasta las cejas durante afios y afios?”.

Con la mayor reverencia, Scrooge nego cualquier intencién de ofender y todo conocimiento
de haber “encapotado” voluntariamente al espiritu en ningin momento de su vida.

Luego le pregunto6 abiertamente qué asuntos le habian llevado alli.
“;Tu propio bien!”, dijo el fantasma.

Scrooge expresd sus agradecimientos, pero sin dejar de pensar que para alcanzar esa
finalidad hubiera sido preferible dejarle descansar toda la noche, sin sobresaltos. El espiritu
debid leer su pensamiento porque dijo de inmediato:

“1Y todavia te quejas! jTen cuidado!
Y al decir esto, extendié su poderosa mano y le agarré por el brazo con suavidad.
“;Levantate y ven conmigo!”

De nada habria servido que Scrooge arguyera que ni el clima ni la hora resultaban los méas
adecuados para sus propositos peatonales, ni que la cama estaba caliente y el termdémetro
muy por debajo del punto de congelacion; ni que iba muy ligero de ropa, en zapatillas, bata
y gorro de dormir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apretdn, aunque suave como el de
una mano femenina, era ineludible. Scrooge se levanto, pero al ver que el espiritu se dirigia
a la ventana se colgo de su tanica y suplico:

“Yo soy hombre mortal y podria caerme”.

“Basta un simple toque de mi mano ahi”, dijo el espiritu posandola sobre su corazon, “y
quedaras salvo para esto y mas aiin”.

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y fueron a dar a una carretera en plena
campifia, con campos de labor a ambos lados. La ciudad se habia desvanecido por
completo, hasta el ultimo vestigio. La oscuridad y la bruma habian desaparecido con la
ciudad, dando paso a un dia invernal, claro y con nieve cubriendo el suelo.

“;Cielo Santo!”, dijo Scrooge enlazando sus manos y observando el entorno. “;Yo naci en
este lugar! jAqui pasé mi infancia! “.

El espiritu le mird de soslayo con indulgencia. El suave toquecito, aunque ligero y breve,
parecia seguir afectando a las sensaciones del anciano, percibia mil olores flotando en el
aire, cada cual relacionado con mil recuerdos, ilusiones y preocupaciones, olvidados largo,
largo tiempo atras.

“Te tiemblan los labios”, dijo el fantasma. “Y ;qué tienes en la mejilla?”

Scrooge musitd, con inusual vacilacion en la voz, que era un grano, y rogé al fantasma que
le llevara a donde tuviera que llevarle.



“;Recuerdas el camino?”, interrog6 el espiritu.
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“1Que si lo recuerdo!”, exclamé Scrooge con fervor. “Podria reconocerlo a ciegas”.

“Es raro que te hayas olvidado durante tantos afos”, observo el fantasma. “Vamonos”.

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba reconociendo cada portilla, cada poste, cada
arbol, hasta que aparecio en la lejania un pueblecito con su puente, iglesia y serpenteante
rio. Ahora veian trotar, en direccién a ellos, unos cuantos caballitos peludos, montados por
chicos que llamaban a otros chicos subidos en carretas y carros conducidos por granjeros.
Todos manifestaban gran animacion y el ancho campo terminé llenandose de una musica
tan alegre que hasta el aire fresco se reia al escucharla.

“Solamente son las sombras de lo que ha sido”, dijo el fantasma. “No son conscientes de
nuestra presencia’.

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabia los nombres de todos. jComo
disfrut6 al verlos! jQué brillo tenian sus frios ojos y qué palpitaciones en su corazén
mientras pasaban! Se sinti6 inundado de gozo cuando les oyé felicitarse la Navidad, al
despedirse en los cruces de los caminos para ir cada cual a su hogar ¢Qué era para Scrooge
la Feliz Navidad? jY dale con feliz Navidad! ¢Qué bien le habia proporcionado a él1?

“La escuela no estd vacia del todo”, dijo el fantasma. “Aln queda alli un nifio solitario,
abandonado por sus compafieros”.

Scrooge dijo que ya lo sabia. Y sollozo.

Dejaron la carretera principal para continuar por un sendero, bien recordado y enseguida
Ilegaron a una mansion de ladrillo rojo deslucido, con una ctpula en el tejado coronada por
una veleta de gallo y una campana. Era una gran casa, pero venida a menos. Las espaciosas
dependencias se utilizaban muy poco y las paredes estaban hiumedas y enmohecidas, las
ventanas rotas, las puertas vencidas. Por los establos se contoneaban y cacareaban las aves
del corral. La hierba invadia cocheras y cobertizos. El interior de la casa no habia
conservado mejor su antiguo esplendor; cuando penetraron en el sombrio vestibulo y dieron
un vistazo por las puertas abiertas de numerosas habitaciones, las encontraron pobremente
amuebladas, frias y destartaladas. Habia algo en el aire, en la desolada desnudez del lugar,
que de alguna manera se asociaba al hecho de madrugar demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestibulo hasta llegar a una puerta en la parte trasera
de la casa. Se abrio y dio paso a un cuarto largo, melancélico y desnudo, desnudez ain mas
acentuada por las sencillas alineaciones de bancos y pupitres. En uno de ellos, un muchacho
solitario leia cerca de un fuego exiguo. Scrooge se sentd en un banco y se le cayeron las
lagrimas al ver su pobre y olvidada persona tal y como habia sido.

El eco latia en la casa, chilliditos y carreras de ratones tras el entarimado, un goteo de la
fuente semicongelada del deslucido patio trasero, un susurro entre las ramas sin hojas de un
alamo desesperado, el inutil balanceo de una puerta de despensa vacia, el chisporroteo del
fuego, llegaron al corazén de Scrooge con su influjo enternecedor y dieron rienda suelta a
sus lagrimas.



El espiritu le toco en el brazo y sefialé hacia su joven persona, absorta en la lectura. De
pronto, aparecio tras la ventana un hombre maravillosamente real y visible, exdticamente
ataviado, con un hacha en su cinturon y llevando de la brida un asno cargado de lefia.

“;Es Ali Baba!”, exclamé Scrooge extasiado. “jEs mi querido y honrado Ali Baba! Si, si,
yo lo se! Una Navidad, cuando aquel nifio solitario tuvo que quedarse aqui completamente
solo, él vino, por primera vez, igual que ahora. jPobre muchacho! jY Valentine y su
hermano salvaje Orson, ahi van! jY ese otro, ;como se llama?, al que pusieron en
calzoncillos, dormido, en la puerta de Damasco. ¢(No lo ves! jY el caballerizo del Sultan
colocado por los Genios boca abajo, ahi esta de cabeza! jSe lo merecia; me alegro, ¢quién
le mete a casarse con la princesa?!.

Los hombres de negocios que conocian a Scrooge se habrian llevado una sorpresa
mayuscula si le hubiesen visto gastar toda su energia en tales asuntos, con un tono de voz
de lo mas singular, a medio camino entre la risa y el Ilanto, y si hubiesen observado su
rostro excitado y acalorado.

“1Ahi esta el Loro!”, exclamd Scrooge. “El cuerpo verde y la cola amarilla, con algo
parecido a una lechuga saliéndole de lo alto de la cabeza. jAhi esta! Pobre Robin Crusoe, le
dijo cuando volvio a casa tras navegar alrededor de la isla. “Pobre Robin Crusoe, ;donde
has estado Robin Crusoe?”. E1 hombre pensé que sofiaba, pero no. Era el loro, ¢verdad?.
jAlla va Viernes, corriendo hacia la pequefia ensenada para salvarse! jVamos! jCorre!”.

Después, con una repentina transicion, muy lejana a su habitual caracter, dijo
compadeciéndose de su pasado: “jPobre muchacho!”, y volvio a llorar.

“Desearia...”, murmurd metiendo la mano en el bolsillo y mirando alrededor, tras secar los
ojos con la manga, “pero ahora ya es demasiado tarde”.

“;De qué se trata”, pregunt6 el espiritu.

“Nada”, contestd Scrooge, “nada. Anoche, un chico estuvo cantando un villancico en mi
puerta. Desearia haberle dado algo; eso es todo”.

El fantasma sonrié pensativamente e hizo un ademén con la mano mientras decia:
“1Veamos otra Navidad!”.

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo mayor y la estancia se volvio un
poco mas oscura y mas sucia. Los paneles encogidos, las ventanas rotas; fragmentos de
yeso se habian desprendido del techo dejando a la vista las rasillas. Pero Scrooge no sabia
cémo se habian producido estos cambios; no sabia mas que tu, lector. Lo Unico que sabia es
que era cierto, asi habia sucedido; y sabia que él estaba alli, otra vez solo, cuando todos los
demas chicos se habian ido a casa a pasar las festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, desesperado. Scrooge miro al
fantasma y con un dolorido movimiento de negacion con la cabeza, dirigié una mirada llena
de ansiedad hacia la puerta. La puerta se abrid y una nifiita, de edad mucho menor que el
muchacho, entr6 como una exhalacion, le echd los brazos al cuello y le besaba
repetidamente llamandole “Querido, querido hermano”.



“iHe venido para llevarte a casa, querido hermano!”, decia la nifia palmoteando con sus
manos pequefias y encogida por las risas. jPara llevarte a casa, a casa, a casal

“( A casa, mi pequena Fan?”, contestod el muchacho.

“;S1!”, dijo la nifia desbordante de felicidad. “A casa, a casa para siempre. Ahora Padre esta
mucho més amable, nuestra casa parece el cielo. Una bendita noche, cuando me iba a la
cama, me hablo tan carifioso que me atrevi a preguntarle una vez mas si tu podrias volver; y
dijo que si, que era lo mejor, y me mandd en un coche a buscarte. jYa vas a ser un
hombre”, dijo la nifa, abriendo los ojos, “y nunca vas a volver aqui; estaremos juntos toda
la Navidad y seré o mas maravilloso del mundo!”

“;Eres toda una mujer, Fan!”, exclamo el chico.

Ella palmoteaba, reia e intentd llegarle a la cabeza, pero era demasiado pequefia y reia otra
vez, y se puso de puntillas para abrazarle. Luego empez6 a arrastrarle, con infantil
impaciencia, hacia la puerta, y él de muy buen grado la acompafio.

Una voz terrible gritd en el vestibulo “iBajad el baual del Sr. Scrooge, aqui!”. Y en el
vestibulo aparecio el director de la escuela en persona, observé al Sr. Scrooge con feroz
condescendencia y le estrecho las manos, sumiéndole en un estado de terrible confusién. A
continuacién condujo a Scrooge y su hermana hasta la sala de visitas mas estremecedora
que se haya visto, donde los mapas en la pared y los globos terraqueos y celestes en las
ventanas estaban ceruleos por el frio. Alli sacé una licorera de vino sospechosamente claro,
y un bloque de pastel sospechosamente denso, y administro a los jovenes “entregas” de
tales exquisiteces. Al mismo tiempo, envié fuera a un enflaquecido sirviente para que
ofreciese un vaso de “algo” al chico de la posta, quien respondié que daba las gracias al
caballero, pero si lo que le iban a dar salia del mismo barril que ya habia probado
anteriormente, preferia no tomarlo. EI baul del sefior Scrooge ya estaba amarrado en el
carruaje; los nifios se despidieron gustosos del director de la escuela, se acomodaron en él y
rodaron alegremente hacia la curva del parque, las veloces ruedas pulverizaban y rociaban
de escarcha y de nieve las oscuras hojas perennes de los arbustos.

“Fue siempre una criatura tan delicada que podia caerse con un soplo. jPero qué gran
corazon tenia!”, dijo el fantasma.

“iSi que lo tenia!”, lloré Scrooge. “Tienes razon. No seré yo quien lo niegue, espiritu. jDios
me libre!”.

“Muri6 cuando ya era una mujer”, dijo el espiritu, “y tenia, creo, hijos”.
“Un hijo”, puntualizé el fantasma. “;Tu sobrino!”.
Scrooge sintid malestar y contestd solamente “si”.

Aunque solo hacia un momento que habia dejado atras la escuela, ahora se encontraban en
la bulliciosa arteria de una ciudad, donde sombras de transelntes pasaban y volvian a pasar,
donde sombras de carruajes y coches luchaban por abrirse paso, y donde se producia todo el
tumulto y estrépito de una ciudad real. Por el adorno de las tiendas se notaba claramente
que también alli era el tiempo de la Navidad. Pero era una tarde y las calles ya estaban
alumbradas.



El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y pregunté a Scrooge si lo conocia.
“;Conocerlo!”, dijo, “;Acaso no me pusieron de aprendiz aqui?”.

Ante la visién de un viejo caballero con peluca galesa, sentado tras un pupitre tan alto que
si él hubiese sido dos pulgadas mas alto su cabeza habria chocado contra el techo, Scrooge
exclamé con gran excitacion:

“iPero si es el viejo Fezziwig!, jDios mio, es Fezziwig vivo otra vez!”.

El viejo Fezziwig poso la pluma y miré el reloj de la pared, que sefialaba las siete. Se frotd
las manos, se ajusto el amplio chaleco, se rié con toda su persona, desde la punta del zapato
hasta el 6rgano de la benevolencia y grité con una voz consoladora, profunda, rica, sonora y
jovial:

“iEh, vosotros! jEbenezer! jDick!”.

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, aparecié con prontitud acompafiado por
su comparfiero aprendiz.

“;Dick Wilkins, claro esta!”, dijo Scrooge al fantasma. “Si. Es ¢él. Me queria mucho, Dick,
iPobre Dick! jSefior, sefior!”. “jHala, chicos! “, dijo Fezziwig, “se acabo el trabajo por hoy.
iNochebuena, Dick! jNavidad, Ebenezer! jA echar el cierre! “, exclamo Fezziwig con una
sonora palmada, jsin esperar un momento! “.

iNo se podria creer la rapidez con que los chicos se pusieron manos a la obra! Cargaron a la
calle con los cierres -uno, dos, tres-, los colocaron en su sitio -cuatro, cinco, seis-, echaron
las barras y los pasadores -siete, ocho, nueve- y volvieron antes de poder contar doce,
trotando como caballos de carreras.

“;Vamos alla!”, exclam6 Fezziwig resbalando desde el alto pupitre con pasmosa agilidad.
“iDespejad todo, muchachos, aqui hay que hacer mucho sitio! jVenga Dick! jMuévete,
Ebenezer! “.

iDespejad! No habia nada que no quisiesen o pudiesen despejar bajo la mirada del viejo
Fezziwig.

Quedo listo en un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se desechasen de la vida
publica para siempre. El suelo se barrié y fregd. Se adornaron las lamparas y se amontond
combustible junto al hogar, y el almacén se convirtié en un salén de baile tan acogedor,
caliente, seco y brillante como uno desearia ver en una noche de invierno.

Llegd un violinista con un libro de partituras y se encaramé al excelso pupitre
convirtiéndolo en escenario, y al afinar sonaba como un dolor de estdmago. Entro la sefiora
Fezziwig, s6lida y consistente, toda sonrisas. Entraron las tres sefioritas Fezziwig, radiantes
y adorables. Entraron los seis jovenes pretendientes cuyos corazones ellas habian roto.
Entraron todos los hombres y mujeres jovenes empleados en el negocio. Entr6 la criada,
con su primo el panadero. Entro la cocinera con el amigo de su hermano, el lechero. Entro
el chico de enfrente, del cual se sospechaba que su patrén no le daba comida suficiente;
entro disimuladamente tras la chica de la puerta siguiente a la de al lado, de la que se habia
comprobado que su sefiora le daba tirones de orejas. Todos entraron, uno tras otro. Algunos



timidamente, otros descaradamente; unos con gracia, otros desmafiados; unos tirando, otros
empujando. De una u otra forma, entraron todos. Y alli estaban veinte parejas a la vez, de
las manos media vuelta y de espalda para atras; juntos en el medio y otra vez adelante; gira
y gira en diversas figuras de afectuosa agrupacion; la vieja pareja de cabeza, girando
siempre hacia el lado equivocado; la nueva pareja de cabeza a empezar otra vez cuando les
tocaba el turno; todos parejas de cabeza y ninguna de cola. Cuando se vio el resultado, el
viejo Fezziwig, dando palmadas para detener la danza, grit6: jMuy bien!, y el violinista
hundid su rostro acalorado en un gran tanque de cerveza, especial para la ocasion. Sin
querer mas descanso, volvié a empezar al instante, aunque todavia no tenia bailarines,
como si al violinista anterior lo hubiesen tenido que llevar a su casa agotado. Ahora parecia
un hombre nuevo, dispuesto a vencer o morir.

Hubo més danzas; luego, juego de prendas y mas danzas; habia tarta, sangria caliente, un
gran pedazo de asado frio y un gran pedazo de hervido frio, pastelillos de carne y
abundante cerveza. Pero el gran efecto de la velada se produjo tras el asado y el hervido,
cuando el violinista (un perro viejo; la clase de persona que sabia lo que hacia mejor que
nadie) ataco los acordes de “Sir Roger de Coverley”. El viejo Fezziwig saco a bailar a la
sefiora Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas parejas que no se achicaban
facilmente, gente capaz de danzar aunque no tuviesen nocion de andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas més parejas, el viejo Fezziwig habria podido medir
fuerzas con todos, y lo mismo la sefiora Fezziwig. Por lo que a ella respecta, merecia
emparejarse con él en todos los sentidos de la palabra, y si ésta no es alabanza suficiente,
digaseme otra y la utilizaré. Ellas brillaban como lunas en todas las fases de la danza. No se
podia predecir qué harian al momento siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y sefiora
realizaron todas las figuras de la danza -avance y retirada, sujetando a la pareja de las
manos, inclinacién y reverencia; movimiento en espiral; “enebra la aguja y vuelve a tu
sitio”-, Fezziwig “cortd”; cortd tan gallardamente que pareci6 parpadear con las piernas en
el aire antes de caer de pie sin una vacilacion.

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sonaron las once. El sefior y sefiora
Fezziwig tomaron posiciones a ambos lados de la puerta y fueron dando la mano a todos,
uno por uno, a medida que salian, y al mismo tiempo les desearon Felices Navidades. Lo
mismo hicieron con los dos aprendices; se fueron apagando las voces alegres y los dos
chicos se dirigieron a sus camas, situadas bajo un mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actué como un hombre fuera de sus cabales. Su corazon
y su alma estaban puestos en la escena con su antiguo ser. Lo corroboraba todo, recordaba
todo, disfrutaba con todo, y era presa de la mas extrafia agitacion. Hasta que los iluminados
rostros de Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista, no se habia acordado del
fantasma, y ahora fue consciente de que éste le miraba intensamente mientras la luz de su
cabeza iluminaba con brillante claridad.

“Con qué poca cosa”, dijo el fantasma, “se sienten llenos de gratitud esos dos tontos”.
“;Poca cosa!”, repitid Scrooge.

El espiritu le hizo sefia de que escuchase a los dos aprendices, que se deshacian en
alabanzas de Fezziwig. Después dijo:



“iPero si es cierto! No ha hecho mas que gastarse unas pocas libras de tu dinero mortal, tal
vez tres o cuatro. ;| Merece por eso tal gratitud?”.

“No es asi”, dijo Scrooge irritado con la observacion y hablando sin querer como su yo
pasado y no como el actual.

“No se trata de eso, espiritu. Tenia la facultad de hacernos felices o desgraciados, de hacer
nuestro trabajo agradable o pesado, un placer o un tormento. Su facultad estaba en las
palabras y en las miradas, en cosas tan insignificantes y sutiles que resulta imposible
valorarlas. La felicidad que proporciona vale mas que una fortuna”.

Percibid la mirada del espiritu y se callé.
“,Qué sucede? “, pregunto el espiritu.
“Nada de particular”, dijo Scrooge.

“Yo pienso que si”, insistio el fantasma.

“No”, dijo Scrooge, “No. Me gustaria tener la oportunidad de decirle un par de cosas a mi
escribiente ahora mismo. Eso es todo”.

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba las lamparas. Scrooge y el
fantasma volvieron a quedar al aire libre.

“Me queda poco tiempo”, observo el espiritu. “jRapido!”.

No se dirigia a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un efecto inmediato. Scrooge
volvio a contemplarse otra vez. Ahora tenia mas edad, un hombre en plenitud de vigor. Su
rostro no presentaba los agrios y rigidos rasgos de afios posteriores, pero empezaba a
mostrar signos de preocupacion y avaricia. Sus ojos tenian una movilidad ansiosa,
codiciosa, incesante, que indicaba la pasién que en él se habia enraizado y seguiria
creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada junto a él; en sus 0jos
habia lagrimas que brillaban a la luz del fantasma de la Navidad del pasado.

“Importa poco”, dijo en voz baja. “Para ti, muy poco. Otro idolo me ha desplazado; y, si
puede alegrarte y consolarte en el futuro como yo hubiera tratado de hacer, no tengo una
razon justa para llorar”.

“;Qué idolo te ha desplazado?”, replico €l.
“Uno de oro”.

“{Pero si es la actividad mas imparcial del mundo!”, dijo él. “Nada hay peor que la pobreza
y no hay por que condenar con tal severidad la busqueda de la riqueza”.

“Tienes demasiado miedo al mundo”, dijo ella dulcemente. “Todas las demas ilusiones las
has sepultado con la ilusién de quedar fuera del alcance de los sérdidos reproches del
mundo. He visto sucumbir, una tras otra, tus mas nobles aspiraciones hasta quedar
devorado por la pasion principal, el Lucro. {No es cierto?”.



“UY qué? «, replico él. “;Y qué si ahora soy mucho mas listo?. Contigo nada ha cambiado”.
Ella negd con la cabeza.
“,En que he cambiado?’, pregunto él.

“Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando ambos éramos pobres y conformes
con serlo hasta que, con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna con paciente
labor. TU eres lo que ha cambiado. Cuando non comprometimos eras otro hombre.

“Era un muchacho”, dijo ¢l con impaciencia.

“Tu propio sentido lo dice que no eres el mismo”, replicd ella. “Yo si. Aquella que
prometi6 felicidad cuando no éramos mas que un solo corazon, esta abrumada por el dolor
ahora que somos dos. No sabes cuan a menudo y con qué profundidad lo he pensado. Me
basta con haberlo tenido que pensar para que te libere de tu compromiso”.

“;Acaso te lo he pedido? «.
“Con palabras, no. Nunca”.
“Entonces, ;como? “.

“Con una naturaleza cambiada, con un espiritu alterado, otra atmoésfera vital, otra Ilusion
como gran meta. Con todo aquello que habia hecho mi amor valioso a tus ojos. Si entre
nosotros no hubiera existido esto”, dijo la joven mirandole dulcemente pero con fijeza,
“contéstame, ;me habrias buscado y habrias intentado conquistarme? jAh, no! *.

El, sin poderlo evitar, parecid rendirse a la justicia de sus suposiciones. Pero hizo un
esfuerzo para decir: “No pienses asi”.

“Con mucho gusto pensaria de otro modo si pudiera”, respondid, “jbien lo sabe Dios! Tras
haber constatado una verdad como ésta, sé lo fuerte e irresistible que debe ser. Pero si hoy,
mafiana, ayer, estuvieses libre de compromisos, ¢podria yo creerme que ibas a elegir a una
chica sin dote -tu, que todo lo mides por el rasero del Lucro? O si la eligieses, traicionando
tus propios principios, sé que pronto te arrepentirias y lo lamentarias. Por eso te devuelvo tu
libertad. De todo corazén, por el amor de aquel que fuiste un dia”.

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosiguié apartando su mirada:

“Es posible que te duela, casi lo deseo en memoria de nuestro pasado. Transcurriria un
tiempo muy, muy corto y lo olvidaras todo, gustosamente, como si te despertases a tiempo
de un suefio improductivo. jQue seas feliz con la vida que has elegido! “.

Ella le dejé y se separaron.

“;Espiritu, no quiero ver mas! “, dijo Scrooge. Llévame a casa. ;Por qué te complaces
torturdndome? .

“;S6lo una imagen mas! “, exclamo el fantasma.

“iNi una mas! “, gritdé Scrooge. “jBasta! {No quiero verlo! jNo me muestres mas! ”



Pero el implacable fantasma le aprisiond entre sus brazos y le obligé a observar lo que
sucedio a continuacion.

Era otra escena y otro lugar: una habitacion no muy grande ni elegante, pero llena de
confort. Junto a la chimenea invernal se hallaba sentada una bella joven tan parecida a la
anterior que Scrooge creyé que era la misma hasta que la vio a ella, ahora matrona
atractiva, sentada frente a su hija. En aquella estancia el ruido era completo tumulto pues
habia més nifios alli de los que Scrooge, con su agitado estado mental, podia contar. Y, al
contrario que en el celebrado rebafio del poema, no se trataba de cuarenta nifios
comportandose como uno solo, sino que cada uno de los nifios se comportaba como
cuarenta. Las consecuencias eran tumultuosas hasta extremos increibles, pero no parecia
importarle a nadie; por el contrario, la madre y la hija se reian con todas las ganas y lo
disfrutaban. La hija pronto se incorpord a los juegos y fue asaltada por los jovenes bribones
de la manera méas despiadada. jLo que yo habria dado por ser uno de ellos! jClaro que yo
nunca habria sido tan bruto, no, no! Por nada del mundo habria despachurrado aquel
cabello trenzado ni le habria arrancado de un tiron el precioso zapatito. jDe ninguna
manera! Lo que si habria hecho, como hizo aquella intrépida y joven nidada, es tantear su
cintura jugando; me habria gustado que, como castigo, mi brazo hubiera crecido en torno a
su cintura y nunca pudiera volver a enderezarse. Y también me habra encantado tocar sus
labios y haberle hecho preguntas para que los abriese; haber mirado las pestafias de sus 0jos
bajos sin provocar un rubor; haber soltado las ondas de su pelo y conservar un mechon
como recuerdo de valor incalculable; en suma: me habria gustado, lo confieso, haberme
tomado las libertades de un nifio siendo un hombre capaz de conocer su valor.

Pero ahora se escuchd una llamada en la puerta, inmediatamente seguida de tales carreras
que ella, con un rostro risuefio y el vestido arrebatado, fue arrastrada hacia el centro de un
acalorado y turbulento grupo justo a tiempo para saludar al padre que llegaba al hogar,
auxiliado por un hombre cargado de juguetes navidefios y regalos. Luego todo fue vocear,
luchar y asaltar violentamente al indefenso porteador. Le escalaron con sillas, bucearon en
sus bolsillos, le expoliaron los paquetes envueltos en papel marrdn, le sujetaron por la
corbata, se le colgaron del cuello, aporrearon su espalda, y le dieron patadas en las piernas
con un amor irreprimible. jLas exclamaciones de admiracion y contento que siguieron a
cada apertura de paquete! jLa terrible noticia de que habian sorprendido al bebé en el
momento de llevarse a la boca una sartén de juguete, y se sospechaba con mucho
fundamento que se habia tragado un pavo pegado a una planchita de madera! jEl alivio
inmenso al descubrir que era una falsa alarma! jEl gozo, la gratitud, el éxtasis! No es
posible describirlos. Baste decir que, por orden de gradacion, los nifios y sus emociones
salieron del salén y, de uno en uno, se fueron por una escalera a la parte mas alta de la casa;
alli se metieron en la camay, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge miré con mayor atencion que nunca, cuando el sefior de la casa, con su
hija carifiosamente apoyada en él, se sento con ella y con la madre en su sitio junto al
fuego. A Scrooge se le nubl6 la vista cuando penséd que una criatura tan gracil y llena de
promesas como aquella podria haberle llamado “padre” y ser una primavera en el macilento
invierno de su vida.

“Belle”, dijo el marido volviéndose sonriente hacia su mujer, “esta tarde he visto a un viejo
amigo tuyo”.



“;Quién era?”.
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“No sé... jYalo sé!”, afiadi6 de un tiron, riendo sin parar. “El sefior Scrooge”.

“Era el sefior Scrooge. Pasé por delante de su despacho y como tenia encendida la luz, casi
no pude evitar el verle. He oido decir que su socio se esta muriendo y alli estaba él solo,
sentado. Solo en la vida, creo yo”.

“{Espiritu!”, dijo Scrooge con la voz quebrada, “sacame de aqui”.

“Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han sido”, dijo el fantasma. “Son lo
que son jNo me eches la culpa! ”
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“;Sacame!”, exclamo Scrooge. “iNo lo resisto

Se gir6 hacia el fantasma y viendo que le contemplaba con un rostro en el que, de cierto
modo extrafio, habia fragmentos de todos los rostros que le habia mostrado, forceje6 con él.

“;Déjame! jLlévame de vuelta! {No sigas hechizandome!”.

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aunque el fantasma, sin resistencia notoria por su
parte, no parecia afectado por los esfuerzos de su adversario, Scrooge observé que su luz
era intensa y brillante; vagamente asocid este hecho con el influjo que sobre él ejercia, y
agarro el gorro apagador y, con un movimiento repentino, se lo incrusto en la cabeza.

El espiritu cayd debajo, de manera que el apagador lo cubrié totalmente. Pero aunque
Scrooge lo presionaba con todas sus fuerzas, no pudo apagar la luz, que salia por debajo en
chorro uniforme sobre el suelo.

Se sentia agotado y vencido por un irresistible sopor; también se dio cuenta de que estaba
en su propio dormitorio. Dio un ultimo empujon al gorro y su mano se relajo; apenas tuvo
tiempo de llegar tambaleante a la cama antes de hundirse en un suefio profundo.

Tercera estrofa
El segundo de los tres espiritus

Cuando se despertd en medio de un prodigioso ronquido y se sent6 en la cama para aclarar
sus ideas, nadie podia haber avisado a Scrooge de que estaba a punto de dar la una. Supo
que habia recobrado la conciencia justo a tiempo para mantener una entrevista con el
segundo mensajero, que se le enviaba por mediacion de Jacob Marley. Pero sintio un frio
desagradable cuando empez0 a preguntarse qué cortina descorreria el nuevo espectro; por
eso las recogio todas él mismo, se tumbo de nuevo y dirigioé una cortante ojeada en torno a
su cama. Queria plantar cara al espiritu cuando apareciera y no deseaba que le cogiera
desprevenido porgue se pondria nervioso.

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan de conocer bien la aguja de marear
a cualquier hora del dia o de la noche, expresan su amplia capacidad para la aventura
diciendo que son buenos para cualquier cosa, desde jugar a “cara o cruz” hasta cometer un
asesinato; entre estas dos actividades extremas, qué duda cabe, hay toda una amplia gama.
Sin atreverme a decir otro tanto de Scrooge, no es equivocado pensar que estaba preparado



para recibir una gran variedad de extrafias apariciones y que nada, desde un bebé hasta un
rinoceronte, le habria cogido muy de sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo alguno estaba preparado para nada.
Por consiguiente, cuando la campana dio la una y no aparecio ninguna forma, Scrooge fue
presa de violentos temblores. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora, una hora... y nada.
Todo ese tiempo permanecio tendido encima de la cama, que se habia convertido en origen
y centro del resplandor de luz rojiza que habia fluido sobre ella cuando el reloj proclamo la
hora; al no ser mas que luz resultaba méas alarmante que una docena de fantasmas porque él
era incapaz de adivinar su significacion y su propdésito. En algunos momentos, Scrooge
temio hallarse en el momento culminante de un interesante caso de combustion esponténea,
sin tener el consuelo de saberlo. Sin embargo, al final acab6 pensando -como usted o yo
hubiéramos pensado desde el principio, pues la persona que no esta metida en el problema
es quien mejor sabe lo que se debe hacer-, al final, como decia, acab6 pensando que tal vez
encontraria la fuente y el secreto de esta luz fantasmal en la habitacion de al lado, donde
parecia resplandecer. Cuando esta idea acapard toda su mente, se levant6 sin ruido y se
deslizd en sus zapatillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le llamé por su nombre y le ordend
entrar. Scrooge obedecio.

Era su propio saldn, sin duda alguna, pero habia sufrido una transformacion sorprendente.
El techo y las paredes estaban tan cubiertos de vegetacion que parecia un bosquecillo donde
brillaban por todos lados bayas chispeantes. Las frescas y tersas hojas de acebo, muérdago
y yedra reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido alli y alld numerosos espejitos, y en
la chimenea rugian tales llamaradas como nunca habia conocido aquel triste hogar
petrificado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos, muchisimos inviernos atras. En el
suelo, amontonados en forma de trono, habia pavos, ocas, caza, polleria, adobo, grandes
perniles, lechones, largas ristras de salchichas, pastelillos de carne, tartas de ciruela, cajas
de ostras, castafias de color rojo intenso, manzanas de rojo encendido, naranjas jugosas,
deliciosas peras, inmensos pasteles de Reyes y burbujeantes boles de ponche que
empafiaban la estancia con sus efluvios deliciosos. Cémodamente instalado sobre todo ello,
estaba sentado un gigante festivo, de esplendoroso aspecto, que sostenia una antorcha
encendida, parecida a un cuerno de la abundancia; la sostenia muy alta para que la luz
cayera sobre Scrooge cuando cruzé la puerta y miro6 de hito en hito.

“iEntra!”, exclamo el fantasma. “jEntra y me reconoceras mejor!”

Scrooge avanzo timidamente e inclind la cabeza ante el espiritu. Ya no era el obstinado
Scrooge de antes, y aunque los ojos del espiritu eran francos y amables, no le gustd
encontrarse con aquella mirada.

“Soy el fantasma de la Navidad del Presente”, dijo el espiritu. “;jMirame!”

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una simple tunica, o0 manto, de color
verde oscuro, ribeteado con piel blanca. Esta prenda le quedaba muy holgada, dejando al
descubierto su ancho pecho como si desdefiara protegerse u ocultarse con cualquier
artificio. Sus pies, visibles bajo los amplios pliegues del manto, también estaban desnudos,
y en la cabeza no llevaba méas cobertura que una guirnalda de acebo salpicada de brillantes



carambanos. Sus bucles, de color castafio oscuro, eran largos y caian libremente, libres
como su rostro cordial; su chispeante mirada, su mano generosa, Su animada voz, sus
ademanes espontaneos y su aire festivo. Cefiia su cintura una antigua vaina, pero sin
espada, y la antigua funda estaba herrumbrosa.

“;Nunca habias visto nada como yo!”, exclamo el espiritu.
“Jamas”, logrd responder Scrooge.

“;Nunca has salido con los miembros mas jovenes de mi familia; quiero decir -porque yo
soy muy joven- mis hermanos mayores, nacidos en estos ultimos afios?”, prosigui6 el
fantasma.

“Creo que no”, dijo Scrooge. “Me temo que no. ;Tienes muchos hermanos, espiritu?”
“Mas de mil ochocientos”, dijo el fantasma.

“{Familia tremenda de mantener! ““, murmur6 Scrooge.

El fantasma de la Navidad del Presente se levanto.

“Espiritu”, dijo Scrooge sumisamente, “condiiceme a donde desees. Anoche me llevaron a
la fuerza y aprendi una leccion que ahora estoy aprovechando. Esta noche, si tienes algo
que ensefiarme, lo aprenderé con provecho”.

“;Toca mi manto!”
Scrooge hizo lo que se le indicd con mano firme.

Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos, ocas, caza, pollos, adobo, ternera, lechones,
salchichas, ostras, pastelillos, tartas, fruta y ponche desaparecieron instantaneamente.
También desaparecio la habitacion, el fuego, el rojizo resplandor, la hora de la noche, y
ellos estaban en las calles de la ciudad en la mafiana del dia de Navidad. El tiempo era
crudo y la gente hacia una especie de musica chocante, pero viva y nada desagradable, al
quitar la nieve de la acera de sus casas y de los tejados; para los chicos era una delicia total
ver cOmo caia la nieve explotando en la calle y salpicando con pequefios aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los tejados y con la nieve mas sucia del
suelo, las fachadas de las casas parecian negras y las ventanas todavia mas negras. En la
calle, las pesadas ruedas de coches y carros habian arado con profundas rodadas la Gltima
nieve caida, y esos surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de veces en las
intersecciones de las grandes arterias y formaban intrincados canales, dificiles de rastrear,
en el espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro y las calles méas cortas
taponadas por una neblina negruzca, medio derretida, medio helada, cuyas particulas mas
pesadas caian cual ducha de atomos de hollin; parecia que todas las chimeneas de Gran
Bretafia se habian puesto de acuerdo para encenderse a la vez y estuviesen disparando a
discrecion para satisfaccion de sus queridos fogones. En el clima de la ciudad no habia nada
alegre; no obstante, flotaba en el aire un jubilo muy superior al que podria producir el sol
mas brillante y el aire méas limpido del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena de jovialidad y cordialidad; se
Ilamaban unos a otros desde los parapetos y, de vez en cuando, intercambiaban bolazos de



nieve -proyectil bastante mas inofensivo que muchos comentarios jocosos-, riendo con
todas las ganas si daba en el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las tiendas de los
polleros todavia estaban medio abiertas y las de los fruteros irradiaban sus glorias. Alli
habia grandes cestos de castafias redondos, panzudos como viejos y alegres caballeros,
recostados en las puertas y desbordando hacia la calle en su apoplética opulencia. Habia
rojizas cebollas de Espafia, de rostro moreno y amplio contorno, de gordura reluciente
como frailes esparioles que, desde los estantes, guifiaban el ojo con irresponsable malicia a
las chicas que pasaban y luego elevaban la mirada serena al muérdago colgado. Habia peras
y manzanas, apiladas en espléndidas pirdmides. Habia racimos de uvas colgando de
ganchos conspicuos por la buena intencion de los tenderos, para que a la gente se le hiciera
la boca agua, gratis, al pasar; también habia pilas de avellanas, marrones, aterciopeladas,
con una fragancia que evocaba los paseos por los bosques y el agradable caminar hundido
hasta los tobillos entre las hojas secas; habia manzanas de Norfolk, regordetas y atezadas,
resaltando entre el amarillo de naranjas y limones y, con la gran densidad de sus cuerpos
jugosos, pidiendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas de papel para comerlas
después de la cena. Hasta los peces dorados y plateados, desde una pecera expuesta entre
los exquisitos frutos, y a pesar de pertenecer a una especie sosa Yy aburrida, parecian saber
que algo estaba sucediendo y daban vueltas y mas vueltas en su pequefio mundo con la
excitacion lenta y desapasionada propia de los peces. jY en las tiendas de ultramarinos!
iAh, los ultramarinos! A punto de cerrar, con uno o dos cierres ya echados, pero jqué
visiones por los huecos! Los platillos de las balanzas golpeaban el mostrador con alegre
sonido; el rollo de bramante desaparecia con rapidez; los enlatados tableteaban arriba y
abajo como en manos de un malabarista; los mezclados aromas del té y el café eran una
delicia para el olfato; estaba lleno de pasas extrafias, almendras blanquisimas, largos y
derechos palos de canela y otras especias delicadas, y los frutos confitados, bien cocidos y
escarchados con azUcar, hacian sentir desvanecimientos, y después una sensacion biliosa,
incluso a los espectadores méas frios. Los higos estaban humedos y pulposos, las ciruelas
francesas se ruborizaban con modesta acrimonia desde sus cajas tan ornamentadas. Todos
los comestibles eran magnificos y bien presentados para la Navidad. Pero eso no era todo.
Los clientes estaban tan apresurados y agitados con la esperanzadora promesa del dia que
tropezaban unos con otros en la puerta, entrechocaban sus cestos, olvidaban la compra en el
mostrador y volvian corriendo a recogerla, cometiendo cientos de equivocaciones de esa
clase con el mejor humor. El especiero y sus dependientes eran tan campechanos y bien
dispuestos que los pulidos corazones con que ataban sus mandilones por detras podrian
haber sido sus propios corazones, llevados por fuera para inspeccién general y para ser
picoteados por cuervos navidefios si asi lo prefiriesen.

Pero pronto los campanarios llamaron a la oracion en iglesias y capillas, y alla se fue la
buena gente en multitud por las calles, con sus mejores galas y su mas jubilosa expresion.
Y al mismo tiempo, desde muchas callejuelas, pasadizos y bocacalles sin nombre,
emergieron innumerables personas que llevaban su cena a asar en las panaderias. El espiritu
parecia estar muy interesado por estos pobres festejadores, pues se detuvo con Scrooge
junto a la entrada de una panaderia para levantar las cubiertas de las cenas que
transportaban y las rociaba de incienso con su antorcha. La antorcha era de una clase muy
poco corriente, pues en una o dos ocasiones en que algunos de los que acarreaban las cenas
tropezaron con otros y hubo palabras mayores, el espiritu los rocié con unas gotas de agua



de la antorcha, y de inmediato recuperaron el buen humor; decian que era una vergiienza
disputar en el dia de Navidad. jY era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las panaderias, pero permanecié una
confortante y vaga representacion de todas esas cenas en el derretido manchén de humedad
sobre cada horno de panadero, donde el suelo todavia humeaba como si se estuvieran
cociendo las losas.

“; Tiene algun sabor especial eso que salpicas con la antorcha?”, pregunt6 Scrooge.
“Si lo tiene. Mi propio sabor”.

“;Serviria para cualquier cena de hoy?”, pregunt6é Scrooge.

“Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero mas para una cena pobre”.

“;Por qué mas para una pobre?”, preguntd Scrooge.

“Porque lo necesita mas”.

“Espiritu”, dijo Scrooge tras un momento de vacilacion, “de todos los seres que hay en los
muchos mundos que nos rodean, me asombra que seas tl el que mas desea restringir las
oportunidades de esa gente para disfrutar inocentemente”.

“1Yo!”, exclamo el espiritu.

“Les quitarias sus medios para poder cenar cada séptimo dia, a menudo el Unico dia en que
se puede decir que cenan”, dijo Scrooge, “;verdad?:..

“1Yo! “, exclamo el espiritu.

“;No quieres que se cierren estos locales los dias del Sefior?”, dijo Scrooge. “Pues llegas al
mismo resultado”.

” iQue yo quiero! “, exclam¢ el fantasma.

“Perdoname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre o, al menos, en el de tu familia”,
dijo Scrooge.

“En esta tierra tuya hay algunos”, replico el espiritu, “que pretenden conocernos y que
cometen sus actos de pasion, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beateria y egoismo en
nuestro nombre; pero son tan ajenos a NOsotros y nuestro género como si nunca hubieran
vivido. Recuerda esto y échales la culpa a ellos, no a nosotros™.

Scrooge prometié que asi lo haria y se marcharon, invisibles igual que antes, hacia los
suburbios de la ciudad. Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la habia observado en
la panaderia) consistia en que, pese a su talla gigantesca, podia acoplarse a cualquier sitio
facilmente, y mantenia su gracia de criatura sobrenatural tanto si el techo era muy bajo
como si se encontraba en un grandioso vestibulo.

Y tal vez por el placer que el buen espiritu encontraba en demostrar esa facultad, o bien por
su propia naturaleza generosa, afable, cordial, y su simpatia por los pobres, condujo a
Scrooge asido a su manto directamente a casa de su escribiente. En el umbral, el espiritu



sonrid y se detuvo para bendecir el hogar de Bob Cratchit con las aspersiones de su
antorcha. jImaginate! Bob solo ganaba quince “pavos” a la semana; los sabados no se
embolsaba mas que quince copias de su propio nombre, jy a pesar de todo el fantasma de la
Navidad del Presente bendijo su casa de cuatro habitaciones!

La sefiora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada pobremente con un vestido al que
ya le habia dado la vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y muy lucidas por
cuatro perras), se levanto y puso el mantel ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus
hijas, igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el sefiorito Peter Cratchit hundia un
tenedor en la cazuela de las patatas y se metia en la boca los picos de su monstruoso cuello
de camisa (propiedad privada de Bob, transferida a su hijo y heredero en honor a la
festividad del dia), encantado de encontrarse tan elegantemente ataviado y ansioso por
exhibirse en los parques y paseos de moda. Y ahora dos pequefios Cratchit, nifio y nifia,
Ilegaron corriendo precipitadamente y gritando que habian olido la oca fuera de la
panaderia y que sabian que era la suya; entre placenteros pensamientos de cebolla y salvia,
estos jovenes Cratchit bailaban en torno a la mesa y ensalzaban al sefiorito Peter Cratchit
mientras él (sin orgullo, aunque el cuello casi lo estrangulaba) atizaba el fuego hasta que el
lento hervor de las patatas soné fuerte al chocar con la tapadera y quedaron listas para sacar

y pelar.

“;Qué estard haciendo vuestro dichoso padre?”, decia la sefora Cratchit. “Y vuestro
hermano, Tiny Tim; jy Martha ya habia llegado hace media hora, el afio pasado!”

“1Aqui estd Martha, madre! “, dijo una chica apareciendo por la puerta.

“1Aqui estd Martha, madre!”
oca...!”

, gritaron los dos Cratchit pequefios. “jHurra! {Martha, hay una

“}Ay, mi nifia querida, qué tarde vienes!”, dijo la sefiora Crarchit besandola una y otra vez,
y quitandole el chal y el sombrerito con celo oficioso.

“Anoche tuvimos que terminar un monton de trabajo”, respondi6 la chica, “y esta mafiana
despacharlo, madre”. “iBueno! Ahora ya estds aqui y eso es lo que importa”, dijo la sefiora
Cratchit. “Siéntate junto al fuego para entrar en calor, cariiio”.

“iNo, no! jYa viene padre!”, gritaron los dos jovenes Cratchit que estaban en todo.
“;Escondete, Martha, escondete!”

Martha asi lo hizo antes de que entrase Bob, el padre, con tres pies de bufanda, cuando
menos, por todo abrigo, colgandole por delante, y su gastada indumentaria bien remendada
y cepillada para guardar una apariencia adecuada, y en sus hombros Tiny Tim. jAy, Tiny
Tim!: llevaba una pequefia muleta y sus piernas enfundadas en armazones de hierro.

“;Donde esta Martha?”, exclamo6 Bob Cratchit mirando alrededor.

“No va a venir”, dijo la sefiora Cratchit.
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“;Que no va a venir!”, dijo Bob con subito desanimo, pues habia traido a Tim a caballo
todo el trayecto desde la iglesia y habia llegado a casa desenfrenado. “;No venir el dia de
Navidad?”



Martha no queria verle disgustado, ni siquiera por broma, de manera que salié antes de
tiempo de su escondite tras la puerta del armario y corrié a sus brazos, mientras los dos
pequefios Cratchit se apoderaron de Tiny Tim y lo arrastraron hasta el lavadero para que
pudiera escuchar el sonido del pudding de Navidad metido en el barrefio.

“.Y qué tal se portd Tiny Tim?”, preguntd la sefiora Cratchit cuando Bob ya se habia
recuperado del susto y, muy contento, habia estrechado a su hija entre sus brazos.

“Tan bueno como un santo o mas”, dijo Bob. “Al estar sentado solo tanto tiempo, se vuelve
pensativo y piensa las cosas méas extrafias que se puedan imaginar. Cuando volviamos a
casa me dijo que esperaba que la gente se fijase en €l en la iglesia porque esta tullido, y
para ellos seria agradable recordar en el dia de Navidad a quien hizo andar a los mendigos
cojos y ver a los ciegos”.

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavia temblé més cuando dijo que Tiny Tim
estaba creciendo fuerte y sano.

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes de la activa muletita contra el
suelo y Tiny Tim regresé escoltado por su hermano y su hermana hasta su taburete junto a
la chimenea; mientras tanto, Bob, recogiendo las mangas -como si, jpobre hombre! ,
pudieran quedar todavia mas raidas- preparé un brebaje caliente de ginebra y limones en
una jarra, lo revolvio a conciencia y lo puso a calentar en la chapa de la cocina. El sefiorito
Peter y los dos ubicuos Cratchit pequefios se fueron a recoger la oca y con ella regresaron
pronto en animada procesion.

Sobrevino una excitacion tal que cualquiera hubiera creido que una oca era la mas rara de
las aves, un fenémeno plumoso, a cuyo lado un cisne negro resultaria de lo mas vulgar; y
en realidad, en aquella casa era algo asi. La sefiora Cratchit puso la salsa (preparada de
antemano en una pequefia salsera) casi hirviendo; el sefiorito Peter hizo puré las patatas con
increible energia; la sefiorita Belinda endulzd la salsa de manzana; Martha limpio las
fuentes; Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina de la mesa; los dos jovenes Cratchit
colocaron sillas para todo el mundo, sin olvidarse de si mismos, y montando guardia en sus
puestos mantenian la cuchara en la boca para no chillar pidiendo oca antes de que les
llegara el turno de servirse. Por fin se trajeron las fuentes y se bendijo la mesa. Luego
siguio una pausa en la que no se les oia ni respirar, mientras la sefiora Cratchit, mirando
lentamente a lo largo del trinchante, se preparaba para hincarlo en la pechuga; pero en
cuanto lo hizo, cuando broto el esperado borboton del relleno, se alz6 un clamor de
delectacion por toda la mesa, e incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pequefios,
golped el tablero con el mango del cuchillo y grit6 débilmente: “;Hurra!”

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decia que no podia creer que se hubiera cocinado
jaméas una oca como aquélla. Su sabor, ternura, tamafio y bajo precio fueron temas de
universal admiracién. Acompafada por la salsa de manzana y el puré de patata, fue cena
suficiente para toda la familia; y mas ain, como dijo muy contenta la sefiora Cratchit
supervisando una pequefia particula de hueso en una fuente, jno se la habian acabado! El
hecho es que cada cual tomo lo suficiente, y en especial los pequefios Cratchit se habian
atiborrado de cebolla y salvia hasta las cejas. Pero ahora la sefiorita Belinda cambi6 los
platos mientras la sefiora Cratchit salia del cuarto sola -demasiado nerviosa para soportar
testigos- para sacar el pudding y traerlo a la mesa.



iSupongamos que no esté bien cocido! jSupongamos que se rompa al sacarlo!
iSupongamos que alguien haya saltado la pared del patio y lo haya robado mientras
festejadbamos la oca! -suposicion que puso lividos a los dos jovenes Cratchit-. Toda clase de
horrores fueron supuestos.

iVaya! iMucho vapor! El pudding se saco del barrefio. jUn olor como el de los dias de
hacer colada! Era el pafio. Un olor como el de un restaurante situado al lado de una
confiteria y una lavanderia. Era el pudding. La sefiora Cratchit volvié en medio minuto,
acalorada pero sonriendo con orgullo, con un pudding como una bala de cafién moteada,
denso y firme, flambeado con la mitad de medio cuartillo de brandy y ornado de acebo en
la parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo consideraba lo mejor que la
sefiora Cratchit habia hecho desde que se habian casado. La sefiora Cratchit dijo que, ahora
que ya se le habia quitado el peso de encima, confesaria que habia tenido sus dudas sobre la
cantidad de la harina. Todos tenian algo que decir sobre el pudding, pero nadie dijo, ni
penso, que era pequefio para una familia tan grande; hacerlo hubiera sido como una
blasfemia. Todos ellos habrian enrojecido ante una insinuacion semejante.

Al terminar la cena se despejé el mantel, se barrio la zona de la chimenea y se recompuso el
fuego. Se prob6 la mezcla de la jarra y se considerd perfecta, se trajeron a la mesa
manzanas y naranjas y se meti¢ al fuego una paletada de castafias. Luego toda la familia
Cratchit se agrupé en torno a la chimenea, en lo que Bob Cratchit llamaba “circulo”
queriendo indicar medio circulo; y al lado de Bob Cratchit se desplegaba la cristaleria de la
familia: dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango, que sirvieron para el liquido
caliente de la jarra tan bien como si hubieran sido copas de oro. Bob lo escanci6é con
expresion radiante, mientras las castafias en el fuego chascaban y se resquebrajaban
ruidosamente. Luego Bob brindo:

“Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. jQue Dios nos bendigal
Toda la familia lo repitio.

“;Dios bendiga a cada uno de nosotros! “, dijo Tiny Tim en ultimo lugar. Estaba sentado
muy cerca de su padre, en su pequefio escabel. Bob sostenia en su mano la manita marchita
del nifio, como si le amase, como si quisiera tenerle muy cerca de si y temiera que se lo
arrebatasen.

“Espiritu”, dijo Scrooge con un interés que nunca antes habia sentido, “dime si Tiny Tim
vivira”.

“Veo un sitio vacante”, contesto el fantasma, “en ese pobre rincoén de la chimenea, y una
muleta sin duefio amorosamente conservada. Si esas sombras permanecen sin cambios en el
futuro, el nino morira”.

“No, no”, dijo Scrooge. “;jOh, no, amable espiritu! Dime que se salvara”.

“Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningun otro de mi especie”, replicd
el fantasma, “le encontrara aqui. /Y qué mas da? Si se tiene que morir, lo mejor es que asi
lo haga y disminuya el exceso de poblacion™.



Scrooge hundié su cabeza al oir al espiritu citar sus propias palabras, y se sintié abrumado
por el arrepentimiento y la pena.

“Hombre”, dijo el fantasma, “si tienes corazén humano, no de piedra dura, olvida esa
malvada jerga hasta que hayas descubierto qué es el exceso y donde esté el exceso. ¢Quién
eres tu para decidir qué hombres deben morir y qué hombres deben vivir? Es posible que a
los ojos del cielo tu seas menos valioso y menos merecedor de vivir que millones, como el
hijo de ese pobre hombre. jOh Dios! , jtener que escuchar al insecto en la hoja disertando
sobre lo demasiado que viven sus hambrientos hermanos en el suelo!”

Scrooge se encogi6 ante la reprobacion del fantasma y, tembloroso, hinco la mirada en el
suelo, pero la levanté rapidamente al escuchar su nombre.

“;El senor Scrooge!, dijo Bob; “brindo por el sefior Scrooge, Fundador de la Fiesta.

“iEl Hundidor de la Fiesta en verdad!”, exclamé la sefiora Cratchit enrojeciendo. “Me
gustaria tenerle aqui. Para festejarlo le diria cuatro cosas y espero que tenga buenas
tragaderas”.

“Querida mia”, dijo Bob; “los nifios: es Navidad”.

“Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, “para beber a la salud de un hombre tan
odioso, tacafio, duro e insensible como el sefior Scrooge. jSabes que es cierto, Robert!
iNadie lo sabe mejor que tu, pobre mio!

“Querida, es Navidad”, fue la tranquila respuesta de Bob.

“Bebo a su salud porque tu me lo pides y por el dia que es”, dijo la sefiora Cratchit, “no por
él. jPor muchos afios! jAlegre Navidad y feliz Afio Nuevo! El va a sentirse muy alegre y
muy feliz, jno me cabe la menor duda!”

Los nifios bebieron detras de ella. Era la primera de sus acciones que no tenia sinceridad.
Tiny Tim bebi6 el ultimo, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro de la familia.
La sola mencion de su nombre arrojo sobre la reunion una negra sombra que no se disip6
hasta cinco minutos méas tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces mas contentos que
antes por el mero alivio de haber acabado con el Malvado Scrooge. Bob Cratchit les hablo
de la situacion que tenia en perspectiva para el sefiorito Peter, que, si se conseguia,
supondria unos ingresos semanales de cinco chelines y medio. Los dos joévenes Cratchit se
desternillaban de risa ante la idea de Peter convertido en hombre de negocios; el propio
Peter miraba pensativamente al fuego entre sus cuellos como si meditara sobre las
especiales inversiones que deberia decidir cuando entrase en posesion de un ingreso tan
apabullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un taller de sombrerera, les conto la
clase de trabajo que tenia que realizar, las muchas horas seguidas que debia trabajar y como
estaba deseando tomarse un largo descanso en cama a la mafiana siguiente, pues el dia
siguiente era festivo y lo pasaba en casa. También les cont6 que habia visto a una condesa y
a un lord unos dias antes, y que el lord “era de alto como Peter”, ante lo cual Peter se subio
los cuellos tanto que no se le podia ver la cabeza. Todo este rato, las castafias y la jarra
hacian ronda, y después escucharon una cancion sobre un nifio perdido en la nieve; la
cantaba Tiny Tim con una vocecita quejumbrosa, y la canto realmente muy bien.



No habia nada de alta categoria en lo que hacian. No eran una familia distinguida; no iban
bien vestidos; sus zapatos estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran escasas, Y
Peter podria haber conocido, y es muy probable que asi fuera, el interior de una casa de
empefios. Pero estaban felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y contentos con el
presente. Cuando empezaron a perderse de vista, todavia parecian mas felices, con el
brillante chisporroteo de la antorcha del espiritu que se marchaba, y hasta el Gltimo instante
Scrooge no aparto6 de ellos sus ojos, sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba intensamente. Scrooge Y el espiritu
se fueron por las calles; era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes de las cocinas,
salones y toda clase de habitaciones. Aqui, el revoloteo de las llamas dejaba ver los
preparativos para una agradable cena, con platos calentandose junto a la lumbre y cortinas
de color rojo oscuro a punto de ser corridas para aislar del frio y la oscuridad. All4, todos
los nifios de la casa salian corriendo en la nieve para recibir a sus hermanas casadas,
hermanos, primos, tios, tias... , y ser el primero en felicitarles. Aqui se reflejaban en las
celosias las sombras de los invitados reuniéndose, y alla un grupo de chicas guapas, todas
con capucha y botas de piel y parloteando a la vez, se dirigian a paso rapido hacia la casa de
algun vecino donde, jay del soltero que las viera entrar arreboladas -bien lo sabian ellas,
astutas hechiceras!

Pero a juzgar por el nimero de personas que se encaminaban a reuniones amistosas,
cualquiera diria que en las casas no habria nadie para dar la bienvenida; sin embargo, en
todas se esperaba compafiia y se avivaban las lumbres hasta la altura de media chimenea.
iComo exultaba el fantasma! jCémo henchia su desnudo pecho la respiracion! jCoémo abria
la palma de su mano libre y regaba a chorros generosos todo lo que quedaba a su alcance
con inofensivo regocijo! EI mismo farolero, que corria antes de puntear con motas de luz la
calle lagubre, iba arreglado para pasar la noche en alguna parte y, sin mas compaiiia que la
Navidad, se ri6 sonoramente cuando paso el espiritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantasma, se detuvieron en un hostil y
desierto paramo, con monstruosas masas pétreas diseminadas como si fuera un cementerio
de gigantes. El agua corria por todas partes -al menos asi lo habria hecho si la helada no la
tuviera prisionera-, y s6lo crecian musgos, matojos y densas matas de burda hierba. Hacia
el Oeste, el sol poniente habia dejado una banda de rojo ardiente que iluminé la desolacion
durante unos instantes, como un 0jo rencoroso, y se fue cerrando, cerrando cada vez mas,
hasta perderse en las espesas tinieblas de la noche méas negra.

“;Qué sitio es éste?”, preguntd Scrooge.

“Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las entrafias de la tierra”, contesto el
espiritu. “Pero me conocen. jMira!”

Se encendi6 una luz en una cabafia y ellos se aproximaron rapidamente. Atravesaron la
pared de piedra y barro y encontraron una animada reunion en torno a una calida lumbre.
Un hombre muy viejo y una mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra generacion
posterior, todos engalanados con sus ropas de fiesta. EIl viejo, con una voz que apenas
sobrepasaba el ulular del viento en la yerma extension, les cantaba un villancico que ya era
muy antiguo cuando él habia sido nifio, y de vez en cuando todos le acompafiaban a coro.



Cuando los demas unian sus voces, la del viejo se volvia mas alegre y potente, y cuando se
callaban, él bajaba el tono.

El espiritu no se demoro alli; indico a Scrooge que se sujetase al manto Yy, pasando sobre el
paramo, se dirigi0 rapidamente... jadonde? ;No al mar? Si, al mar. Para espanto de
Scrooge, al mirar hacia atras vio al final de la tierra firme una temible alineacién de rocas;
sus oidos quedaron ensordecidos por el retumbar del agua que se desmoronaba rugiendo y
se estrellaba con furia contra las siniestras cavernas que habia ido socavando, y con fiereza
intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un faro solitario construido sobre un
siniestro arrecife de hundidas rocas, azotadas y arafiadas por el oleaje. En la base colgaban
grandes aglomeraciones de algas y las aves marinas -se diria que nacian del viento, como
las algas del agua- se elevaban y caian a su alrededor como las olas que peinaban.

Pero incluso aqui los dos hombres que atendian las sefiales habian encendido una lumbre
que, a través del portillo abierto en los gruesos muros de piedra, arrojaba un rayo de luz
sobre el mar tenebroso. Uniendo sus encallecidas manos por encima de la mesa, se
desearon una feliz Navidad con sus jarras de grog. Uno de ellos, el mas viejo, con un rostro
marcado por la inclemencia del tiempo como el mascaron de proa de un viejo navio, entond
una cancion tan vigorosa como una tempestad.

Una vez mas, el fantasma se fue apresuradamente sobre el negro y agitado mar lejos, muy
lejos; tan lejos de cualquier costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron sobre un barco.
Permanecieron al lado del timonel, del vigia de proa, de los oficiales de guardia,
fantasmales y oscuras sombras en sus puestos, pero todos ellos tarareaban musica navidefia
o tenian el pensamiento puesto en la Navidad, o hablaban a sus compafieros de alguna
Navidad pasada con afioranza del hogar. Y todo hombre a bordo, despierto o dormido,
bueno o malo, habia tenido una palabra mas amable para los deméas en ese dia que en
cualquier otro dia del afio; y habia compartido en alguna medida el festejo; y habia
recordado a los seres queridos, y habia sabido que ellos se acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué cosa tan grande es moverse a través
de solitarias tinieblas sobre un abismo desconocido, cuyos secretos son tan profundos como
la muerte, para Scrooge constituyd una gran sorpresa oir una sonora carcajada. Y la
sorpresa todavia fue mayor cuando reconocio6 que la habia proferido su propio sobrino, y se
encontré en una estancia calida y resplandeciente, con el espiritu sonriendo a su lado y
mirando al sobrino con aprobadora afabilidad.

“;Ja, jal”, reia el sobrino de Scrooge. “;Ja, ja, ja!”

Si por una improbable casualidad el lector conociera a un hombre con una risa mas feliz
que la del sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es que también a mi me gustaria
conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su amistad.

Es una ley de la compensacién justa, equitativa y saludable, que asi como hay contagio en
la enfermedad y las penas, nada en el mundo resulta méas contagioso que la risa y el buen
humor. Cuando el sobrino de Scrooge se reia sujetandose los costados, girando la cabeza y
arrugando el rostro con las mas extravagantes contorsiones, la sobrina de Scrooge -por



matrimonio- reia con tantas ganas como él. Y el grupo de sus amigos no se quedaba atras y
todos se desternillaban.

“la, ja! iJa, ja, ja, ja!”

“;Dijo que las Navidades eran tonterias, os lo juro!”, exclamé el sobrino de Scrooge. “;Y
ademas se lo creia!”

“Mas vergiienza le deberia dar, Fred!, dijo indignada la sobrina de Scrooge. Esas benditas
mujeres nunca hacen nada a medias. Se lo toman todo muy en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenia un rostro encantador, con hoyuelos en las
mejillas y expresion de sorpresa; una boquita roja y suave que parecia estar hecha para ser
besada -lo era, sin duda-; todo tipo de pequitas junto a su barbilla, que se mezclaban unas
con otras al reirse; y el par de ojos mas luminoso que se haya visto. Al mismo tiempo, era
del tipo que se podria describir como provocativa, ya me entienden, pero de una manera
satisfactoria. jAh, si, perfectamente satisfactoria!

“Es un viejo tipo cémico”, dijo el sobrino de Scrooge, “es la verdad; y no tan agradable
como podria ser. Sin embargo, en su pecado lleva la propia penitencia, y no quiero decir
nada contra €1”.

“Estoy segura de que es muy rico, Fred”, apuntd la sobrina. “Al menos eso es lo que
siempre me has dicho”.

“1Y eso que importa, querida!”, dijo el sobrino. “La riqueza no le sirve de nada. No hace
con ella nada bueno. No la utiliza para su bienestar. Ni siquiera tiene la satisfaccion de
pensar, ja, ja, ja, que algiin dia nosotros la disfrutaremos”.

“Acaba con mi paciencia”, observo la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina y
todas las demas sefioras expresaron igual opinion.

“Yo si tengo paciencia”, dijo el sobrino. “Me da lastima; no puedo enfadarme con ¢él. El
que sufre por sus manias es siempre €l mismo. Le da por rechazarnos y no querer venir a
cenar con nosotros. ;Cual es la consecuencia? No tiene mucho que perder con una cena.

“Yo pienso que se pierde una cena muy buena”, interrumpi6 la sobrina. Todos asintieron, y
eran jueces competentes puesto que acababan de cenar y, con el postre sobre la mesa,
estaban apifiados junto al fuego, a la luz de la lampara.

“;Bueno! Me alegra mucho escucharos”, dijo el sobrino de Scrooge, “porque no tengo
mucha fe en estas jovenes amas de casa. ; Tu qué dices, Topper? “

Estaba claro que Topper le habia echado el 0jo a una de las hermanas de la sobrina, pues
respondid que un soltero no era mas que un pobre proscrito sin derecho a expresar una
opinion sobre la materia. Ante lo cual la hermana de la sobrina -la rellenita con la pafioleta
de encaje, no la de las rosas- se ruborizé.

“Vamos, Fred, continia”, dijo la sobrina de Scrooge palmoteando. “jNunca termina lo que
empieza a contar! jQué hombre mas absurdo!”



Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa y como era imposible evitar el contagio,
aunque la hermana rellenita lo intentd de veras con vinagre aromatico, su ejemplo fue
seguido por unanimidad.

“Iba a decir “, dijo el sobrino de Scrooge, “que la consecuencia de su displicencia hacia
nosotros, y el no querer celebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se pierde buenos
ratos que no le harian ningun dafio. Estoy seguro de que se pierde compafiias mas
agradables que las que pueda encontrar en sus pensamientos, metido en esa oficina
enmohecida o en su polvorienta vivienda. Todos los afios quiero darle la oportunidad, tanto
si le gusta como si no, porque me da lastima. Puede que reniegue de la Navidad hasta que
se muera, pero siempre tendrd mejor opinion si ve que voy de buen humor, afio tras afio,
para decirle ¢coémo estas, tio Scrooge? Aunque sélo sirviera para que se acordara de dejarle
cincuenta libras a ese pobre escribiente suyo, ya habria merecido la pena; y pienso que ayer
le conmovi.

Ahora les tocaba reirse a los demas con la mencion de haber conmovido a Scrooge. Pero el
sobrino tenia muy buen caracter, no le importaba que se rieran -se iban a reir de cualquier
modo- y les fomentd la diversion pasando la botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de mdsica. Era una familia aficionada a la mdsica, y
puedo asegurar que sabian lo que se traian entre manos cuando cantaban un solo, o0 a varias
voces; sobre todo Topper, que podia grufiir como un auténtico bajo sin que se le hincharan
las venas de la frente ni ponerse colorado. La sobrina de Scrooge tocaba bien el arpa vy,
entre otras piezas, toco una ligera tonada (insignificante, cualquiera podria aprender a
silbarla en dos minutos) que habia sido muy familiar para la nifia que habia recogido a
Scrooge en el internado, como le habia hecho recordar el Fantasma de la Navidad del
Pasado. Al sonar esa musiquilla, le volvieron a la mente todas las cosas que le habia
mostrado el fantasma; se fue enterneciendo cada vez mas, y pienso que si afios atras hubiera
escuchado esa musica a menudo, tal vez habria cultivado con sus propias manos las cosas
buenas de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a la pala de enterrador que sepulté a
Jacob Marley.

No se dedicaron a la musica toda la velada. Después de un rato jugaron a las prendas. Es
buena cosa volverse nifios algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando se hizo
Nifio el Fundador todopoderoso. jUn momento! Anteriormente hubo un juego a la gallina
ciega. Por supuesto que lo hubo. Y yo no me creo que Topper estuviese realmente a ciegas
ni que tuviera ojos en las botas. Mi opinion es que todo lo habian tramado él y el sobrino de
Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del Presente lo sabia. Su manera de perseguir a
aquella hermana rellenita, de la toca de encaje, era un ultraje a la credulidad del género
humano. Daba topetazos a los hierros de la chimenea, derribaba sillas, se estrellaba contra
el piano, se asfixiaba entre los cortinajes, pero a donde iba ella, él iba detras. Siempre sabia
donde estaba la hermana rellenita. No queria agarrar a nadie mas. Si alguien tropezaba con
él, como algunos hicieron, y se quedaba quieto, fingia que fallaba al procurar atraparle, de
manera afrentosa para el humano entendimiento, y acto seguido se deslizaba en direccion a
la hermana rellenita. Ella gritd varias veces que era trampa, y con razén. Pero cuando al fin
la atrap0, cuando pese a los sedosos rozamientos y rapidas ondulaciones de ella logro
arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces su conducta fue de lo mas execrable.
Simulaba no saber que era ella; simulaba que era necesario tocar su peinado, y para



cerciorarse bien de su identidad tante6 una determinada sortija en sus dedos y una
determinada cadena en su cuello; jfue vil, monstruoso! Sin duda ella le hizo saber su
opinion cuando otro hacia de gallina ciega y ellos estaban juntos, muy confidenciales,
detras de los cortinajes.

La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada comodamente en un gran butacon,
con los pies sobre un escabel, en un atopadizo rincon, y el fantasma y Scrooge estaban
detras de ella. Pero se incorporé al juego de prendas y obtuvo resultados admirables con
todas las letras del alfabeto. También lo hizo muy bien en el juego “Coémo, cuindo y
donde”, y para secreto regocijo del sobrino de Scrooge, saco mucha ventaja a sus hermanas,
que también eran chicas sagaces, como Topper podria confirmar. Alli habria unas veinte
personas, jovenes y viejos, pero todos estaban jugando, y también jugaba Scrooge;
olvidando por completo los motivos por los que estaba alli y que los demas no podian oirle,
algunas veces daba las respuestas en voz alta y casi siempre acertaba, pues la aguja mas
aguda, la mejor Whitechapel, y con el ojo bien abierto, no superaba en agudeza a Scrooge,
aunque él se empefaba en ser terco.

Al fantasma le agradé mucho verle con aquella actitud y le miré con tal benevolencia que
Scrooge le suplicd como un nifio que le permitiera quedarse hasta que los invitados se
despidieran. El espiritu le dijo que no era posible.

“Van a empezar otro juego”, dijo Scrooge. “;S6lo media hora, espiritu; sélo media!”

Era el juego llamado del “Si y no”; el sobrino de Scrooge tenia que pensar en una cosa y los
demas descubrir lo que era haciéndole preguntas que Unicamente podia responder con un
“si” 0 un “no”. Del continuo bombardeo de preguntas a que fue sometido se deducia que
habia pensado en un animal, un animal vivo, un animal bastante desagradable, un animal
salvaje, un animal que a veces rugia y grufiia, y otras veces hablaba, y vivia en Londres, y
andaba por la calle, y no se le exhibia al publico, y nadie le llevaba atado, y no vivia en un
zooldgico, y nunca lo mataron en un mercado, y no era un caballo, asno, vaca, toro, tigre,
perro, cerdo, gato ni 0so. Cada nueva pregunta provocaba en el sobrino un ataque de risa
tan irrefrenable que le obligaba a levantarse del sofa y dar patadas al suelo. Finalmente, la
hermana rellenita, que habia caido en un ataque similar, exclamoé: “jYa lo tengo! jYa sé lo
que es, Fred! {Ya sé lo que es!”

“1Qué es?”, gritd Fred.
“iEs tu tio Scro-0-0-0-oge!”

Asi era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de admiracion, aungue algunos objetaron
que la respuesta a “;Es un 0s0?”” debio haber sido “Si”, puesto que la respuesta contraria
era suficiente para desviar el pensamiento del sefior Scrooge, suponiendo que alguna vez se
les hubiera ocurrido pensar en él.

“Gracias a ¢l hemos tenido un buen rato”, dijo Fred, “y seria ingratitud no beber a su salud.
Aqui tenemos preparadas copas de vino caliente y brindo por tio Scrooge”.

“iBueno! jPor tio Scrooge!”, repitieron todos.

“iFeliz Navidad y préspero Afio Nuevo para el viejo, sea lo que sea!”, dijo el sobrino. “El
no me lo aceptaria, pero da lo mismo. jPor tio Scrooge!



Tio Scrooge se habia ido poniendo imperceptiblemente tan contento y animado que habria
correspondido bebiendo a la salud de la inconsciente reunion, y les habria dado las gracias
con palabras inaudibles si el fantasma le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena se
esfumé con el halito de las ultimas palabras del sobrino, y €l y el espiritu emprendieron
nUevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos hogares, pero siempre con un desenlace
feliz. El espiritu permanecio junto al lecho de los enfermos y ellos se animaban; junto a los
que estaban en tierra extrafia y se sentian mas cerca de la patria; junto a los hombres que
luchaban, y les daba paciencia para alcanzar su mayor aspiracion; junto a la pobreza y la
convertia en riqueza. En hospicios, hospitales, cérceles, en todos los refugios de la miseria
donde la pequefia y vana autoridad del hombre no habia hecho cerrar las puertas para dejar
al espiritu fuera, les dejo su bendicion y a Scrooge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era solamente una noche, cosa que Scrooge dudaba
puesto que las fiestas navidefias parecian haberse condensado en el periodo de tiempo que
pasaron juntos. También era extrafio que mientras la forma externa de Scrooge no se habia
alterado, el fantasma habia envejecido, habia envejecido a 0jos vista. Scrooge observo el
cambio pero no hablo de ello hasta que salieron de un festejo infantil de vispera de Reyes y
al mirar al espiritu cuando salieron al exterior observo que se le habia encanecido el
cabello.

“(Es tan breve la vida de los espiritus?”, pregunto.

“Mi vida en este globo es muy corta”, respondio el fantasma. “Se termina esta noche”.
“iEsta noche!”, exclamo Scrooge.

“A medianoche. jEscucha! Se acerca la hora”.

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce menos cuarto.

“Perdéname si me equivoco”, dijo Scrooge mirando con inquietud el manto del espiritu,
“pero estoy viendo algo raro que te asoma por el ropaje. jEs un pie o una garra!”

“Por la carne que tiene encima, podria ser una garra”, fue la respuesta, cargada de tristeza,
del espiritu. “Mira esto”.

De los pliegues del manto salieron dos nifios; unos nifios harapientos, abyectos, temibles,
espantosos, miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se colgaron del manto.

“;Hombre! {Mira esto! {Mira, mira bien!”, exclamo el fantasma.

Eran un nifio y una nifla. Amarillos, flacos, mugrientos, malencarados, lobunos, pero
también prosternados en su humildad. Donde la gracia de la juventud debié haberles
perfilado los rasgos y retocado con sus mas frescas tintas, una mano marchita y seca, como
la de la vejez, les habia atormentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrian haberse
entronizado los éangeles, acechaban los demonios echando fuego por sus 0jos
amenazadores. Monstruos tan horribles y temibles como aquellos no se han dado en ningun
cambio, degradacion o perversion de la humanidad a lo largo de toda la historia de la
maravillosa Creacion.



Aterrado, Scrooge se echo hacia atras. Intentd decir que eran unos nifios agradables, pero su
lengua se negd a pronunciar una mentira de tal magnitud.

“;Son tuyos, espiritu?”, fue todo lo que pudo decir.

“Son del hombre”, dijo el espiritu mirdndolos. “Y se agarran a mi apelando contra sus
progenitores. Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guardate de los dos y
de todos los de su género, pero guardate sobre todo de este chico porque en la frente lleva
escrita la Condenacién, a menos que se borre lo que lleva escrito. jNiégalo!”, exclamé el
espiritu sefalando con la mano hacia la ciudad. “;Difama a quienes te lo dicen! Admitelo
para tus propositos tendenciosos y empeoralo todavia més. |Y aguarda el final!”

“;No tienen refugio ni salvacion?”, gimi6 Scrooge.

“/No estan las carceles?”, dijo el espiritu devolviéndole por ultima vez sus propias
palabras. “;No hay casas de misericordia?”

La campana dio las doce.

Scrooge mird a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al cesar la vibracion de la dltima
campanada recordd la prediccion del viejo Jacob Marley y, elevando la mirada, vio como se
acercaba hacia él un fantasma solemne, envuelto en ropas y encapuchado, deslizandose
como la niebla sobre el suelo.

Cuarta estrofa
El ultimo de los espiritus

El fantasma se aproximé despacio, solemne y silenciosamente. Cuando estuvo cerca,
Scrooge cayé de rodillas porque hasta el mismo aire en que el espiritu se movia parecia
emanar desolacion y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le ocultaba la cabeza, el rostro, las
formas, y sélo dejaba a la vista una mano extendida, de no ser por ella, habria sido dificil
vislumbrar su figura en la noche y diferenciarle de la oscuridad que le rodeaba.

Scrooge not6 que era alto y majestuoso y que su presencia misteriosa le llenaba de grave
temor. Nada mas podia discernir pues el espiritu ni hablaba ni se movia.

«¢Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del Futuro?» dijo.
El espiritu no respondid, pero sefial6 hacia delante con la mano.

«Has venido para mostrarme las iméagenes de cosas que no han sucedido pero sucederan
mas adelante», prosiguié Scrooge. «¢Es asi, espiritu?»

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron por un instante, como si el
espiritu hubiera inclinado la cabeza. Esa fue la Unica respuesta.

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a la compafiia espectral, Scrooge tenia tanto
miedo a la silenciosa figura que sus piernas le temblaban y se dio cuenta de que apenas
lograba mantenerse en pie cuando se dispuso a seguirle. El espiritu hizo una pausa, como si
hubiera observado su condicion y le concediera tiempo para recuperarse.



Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo estremecerse al saber que unos 0jos
fantasmales estaban fijamente clavados en él mientras sus propios ojos, forzados all
maximo, no podian ver méas que una mano espectral y un bulto negro.

«jFantasma del Futuro!», exclamd, «te tengo mas miedo a ti que a cualquiera de los
espectros que he visto. Pero sé que tu intencion es hacerme el bien y como tengo la
esperanza de vivir para convertirme en una persona muy distinta de la que fui, estoy
dispuesto para soportar tu compafiia y hacerlo con el corazén agradecido. (No vas a
hablarme?»

No hubo contestacion. La mano sefialaba hacia delante.

«jDirigeme! », dijo Scrooge. «jDirigeme! Cae la noche y yo sé que el tiempo apremia.
iCondlceme, espiritu! »

El fantasma se movio igual que se le habia acercado. Scrooge le sigui6 a la sombra de su
ropaje, que le sostenia -penso- y le llevaba en volandas.

Casi no parecia que hubiesen entrado en la city, sino que la city parecia haber brotado por
su cuenta para circundarles. Y alli estaban, en el mismo corazon de la city, en la Bolsa,
entre los hombres de negocios que se apresuraban de aqui para alla, hacian tintinear las
monedas en sus bolsillos, conversaban en grupos, miraban sus relojes, jugueteaban con sus
grandes sellos de oro, tal como Scrooge les habia visto hacer con mucha frecuencia.

El espiritu se detuvo al lado de un grupito de negociantes. Al observar que les estaba
sefialando con la mano, Scrooge avanz6 para oir su conversacion.

«No», decia un hombre muy gordo con una papada monstruosa, «no estoy muy enterado.
Lo Unico que sé es que esta muerto».

«¢,Cudndo muri6?», pregunté otro.
«Anoche, creo. »

«;De qué?, ¢que le pasaba?» «preguntd un tercero mientras sacaba una gran cantidad de
rapé de una caja enorme. «Pensé que no se iba a morir nunca. »

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.

«¢;Qué ha hecho con el dinero? » pregunt un caballero de rostro enrojecido y con una
penduleante excrecencia en la punta de la nariz que temblequeaba como el moco de un
pavo.

«No he oido nadas dijo el hombre de la gran papada bostezando de nuevo. «Tal vez lo ha
dejado a su Compafiia. A mi no me lo ha dejado. Es todo lo que $é».

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.

«Seguramente tendrd un funeral muy barato», dijo el mismo, «porque 0s aseguro que no
conozco a nadie que vaya a ir. ¢ Y si organizasemos una partida de voluntarios? »

«No me importa ir si va a haber un almuerzo», observo el caballero de la excrecencia en la
nariz. «Pero si voy, hay que darme de comer. »



Mas carcajadas.

«Bueno, después de todo, yo soy el mas desinteresado», dijo el primer interlocutor, «pues
nunca llevo guantes negros y nunca almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va alguien mas.
Cuando me pongo a pensarlo, no estoy seguro de que no fuese yo su amigo més intimo
pues soliamos detenernos a charlas cuando nos encontrabamos. jAdios! »

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. Scrooge los conocia y mir6 al
espiritu pidiendo una explicacion.

El fantasma se desliz6 hasta una calle. Sefialé con los dedos a dos personas que se
encontraban. Scrooge volvio a prestar atencion pensando que alli podria estar la
explicacion.

También conocia a esos dos hombres perfectamente. Eran hombres de negocios muy ricos e
importantes. Siempre habia considerado esencial que le tuvieran en su estima desde un
punto de vista mercantil, claro esta, exclusivamente desde el punto de vista de los negocios.

«¢;,COmo esta Vd.?», dijo uno.

«¢Qué tal esta VVd.?» respondié el otro.

«jBien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al viejo diablo, ¢eh?»
«Eso me han dicho», contestd el segundo. «Hace frio ¢verdad?»

«Normal para Navidad. ;Querra \Vd. venir a patinar?»

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos dias.»

Ni otra palabra mas. Ese fue el encuentro, la conversacién y la despedida.

Al principio Scrooge estaba mas bien sorprendido de que el espiritu concediera importancia
a conversaciones tan triviales, en apariencia. Pero tenia la seguridad de que en ellas se
ocultaba algun propdsito y se puso a considerar cual seria. Dificilmente podrian tener
alguna relacion con la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se habia producido en el
pasado y el campo de accion de este fantasma era el futuro. Tampoco lograba relacionarlas
con alguien muy vinculado a €l mismo. Pero no le cabia duda de que, quienquiera que fuese
el objeto de las conversaciones, éstas contenian una moraleja para su provecho; por eso
resolvié atesorar cada palabra que escuchase y cada cosa que viese, y muy especialmente su
propia imagen cuando apareciese. Tenia la esperanza de que encontraria en su conducta del
futuro la clave que le faltaba para resolver facilmente los acertijos.

Mir6 a su alrededor buscando su propia imagen pero en su esquina habitual estaba otro
hombre, y aunque el reloj sefialaba la hora en que €l solia estar alli, no vio rastro de su
persona entre las multitudes que cruzaban el porche. Sin embargo, no se sorprendio
demasiado pues habia tomado la resolucion de cambiar de vida y pensaba y deseaba que
esa resolucion ya se empezaba a llevar a la préactica.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con la mano extendida. Cuando ceso
la pensativa busqueda, Scrooge crey6 adivinar, por el giro de la mano y su posicion en



relacién a él, que los ojos invisibles le estaban mirando inquisitivamente. Esto le hizo
estremecerse y notar intenso frio.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una tenebrosa zona de la ciudad, donde nunca
antes habia penetrado Scrooge, aunque reconocio la localizacién y su mala reputacion. Los
caminos eran tortuosos y angostos, la tiendas y las casas miserables, la gente medio
desnuda, borracha, desaseada, repugnante. Callejones y arcadas, como otros tantos pozos
negros, vertian sus ofensivos olores, suciedad y vida sobre las calles desparramadas, Yy el
barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a miseria.

Muy en el interior de este antro de citas infames habia un tenducho que sobresalia bajo el
tejado de un cobertizo y alli se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos y grasientos
despojos de carne. En el suelo del interior se apilaban llaves herrumbrosas, clavos, cadenas,
bisagras, limas, basculas, pesos y chatarra de toda clase. En aquellas montafias de trapos
inmundos, montones de grasa putrefacta y sepulcros de huesos, se mantenian y ocultaban
secretos que pocas personas habrian querido desvelar. Un bribon canoso, de unos setenta
afios, estaba sentado en medio de sus mercaderias junto a una estufa de carbén hecha de
ladrillos viejos, se protegia del aire frio del exterior con una miscelanea de guifiapos sucios
colgados de una cuerda a modo de cortina, y estaba fumando su pipa con todo el bienestar
de un tranquilo retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el momento en que se introducia
subrepticiamente en la tienda una mujer con un pesado fardo. Apenas acababa de entrar
cuando otra mujer, igualmente cargada, también se meti6. Un hombre, vestido de negro
descolorido, las sigui6 muy pronto y, al verlas; se sobresaltd tanto como ellas se habian
sobresaltado al reconocerse. Tras una corta pausa de turbada consternacion, en la cual se
habia acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estallaron en una carcajada.

«jQué sea la asistenta la primera!» exclamé la que habia entrado en primer lugar. «La
segunda, la lavandera, y el empleado de la funeraria el tercero. jViejo Joe, mira que es
casualidad encontrarnos aqui los tres sin querer!»

«No hay mejor sitio para que os reundis», dijo el viejo Joe sacando la pipa de la boca.
«Vamos al salén. TU hace ya mucho tiempo que entras, ya lo sabes; y las otras dos no son
extrafias. Esperad a que cierre la puerta de la tienda. jAh, cémo rechina! Creo que en este
sitio no hay un metal mas herrumbroso que esas bisagras; y estoy seguro de que no hay
aqui huesos mas viejos que los mios. ¢Ja, ja! Todos llevamos muy bien el oficio, nos
entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.»

La sala consistia en el espacio que quedaba tras la cortina de trapos. El viejo atizo el fuego
con una vieja varilla de alfombra de escalera, despabil6 la humeante lampara (ya era de
noche) con la boquilla de su pipa y la volvio a meter en la boca. Mientras lo hacia, la mujer
que habia hablado antes arroj6 su fardo al suelo y se sentd en un taburete con ostensible
complacencia cruzando los codos en sus rodillas y mirando con abierto desafio a los otros
dos.

«¢Qué pasa, a ver? ;qué pasa sefiora Dilber», dijo la mujer. «Todo el mundo tiene derecho
a cuidar de lo suyo. iEl siempre lo hizo!»

«jEsa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «<EI mas que nadie.»



«Bueno, pues entonces no se quede ahi mirando como si tuviera miedo, mujer; ¢;quién es el
mas precavido? Supongo que no vamos a andamos con miramientos.»

«jClaro que no!», dijeron a la vez la sefiora Dilber y el hombre. «Esperemos que no.»

«Entonces, jmuy bien!», exclamo la mujer. «Ya bastd. ;A quién se perjudica con estas
cuatro cosas? Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la sefiora Dilber riendo.

«Si queria quedarse con las cosas después de muerto, el viejo malvado y tacafio», prosiguio
la mujer, «por qué no fue una persona normal y corriente en vida? Si lo hubiera sido,
alguien se habria ocupado de él cuando estaba tocado de muerte en vez de estar ahi tirado,
solo, dando las ultimas boqueadas. »

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca», dijo la sefiora Dilber. «Fue un castigo
de Dios.»

«Lastima qué no haya sido un castigo un poco mas abundante», replico la mujer, «y 0s
aseguro que lo hubiera sido si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas. Abra el
fardo, viejo Joe, y digame cuanto vale. Hable claro. No me importa ser la primera ni que
éstos lo vean. Antes de encontrarnos aqui ya sabiamos de sobra que nos estabamos
socorriendo a nosotros mismos, creo yo. No es ningun pecado. Abra el fardo, Joe».

Pero la cortesia de sus amigos no lo iba a permitir y el hombre de negro destefiido abrié la
brecha el primero y exhibio su botin. No era muy copioso. Un par de sellos, una caja de
lapiceros, unos gemelos de camisa y un alfiler de corbata sin gran valor. Eso era todo. El
viejo Joe examin0 y valoro los objetos cuidadosamente y fue anotando con tiza en la pared
las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada uno; cuando vio que no habia mas, hizo
la suma total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo méas aunque me aspen. ¢Quién es el
siguiente?»

La siguiente fue la sefiora Dilber. Sabanas y toallas, unas pocas prendas de vestir, dos viejas
cucharillas de plata, un par de pinzas para el azlcar y unas cuantas botas. Su cuenta quedo
expresada en la pared igual que la anterior.

«Siempre pago demasiado a las sefioras. Es una debilidad que tengo y asi es como me
arruino», dijo el viejo Joe. «Esta es la cuenta, y si me discute por un penique mas, me
arrepentiré de ser tan generoso y rebajo media corona.»

«Y ahora abra mi fardo, Joe, dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas comodidad, y tras deshacer muchisimos nudos,
arrastré un rollo grande y pesado de una cosa oscura.

«¢Qué diréis que es ésto? », dijo Joe. «jCortinas de cama!»

i«Ay!», exclamo la mujer riendo y echandose hacia delante sobre sus brazos cruzados.
«jCortinajes de camal!»



«No me ird a decir que las descolg6 con anillas y todo mientras €l estaba alli acostado» dijo
Joe.

«Si, lo hice», replico la mujer. «;Por qué no iba a hacerlo?»
«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro que la hara. »

«Lo que si es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a algo no lo voy a soltar por un
hombre como era é€l, le doy mi palabra, respondié la mujer friamente. «jCuidado!, que no
se caiga el aceite en las mantas.»

«¢Eran de é1?» pregunt6 Joe.

«¢ De quién piensa usted, si no?» replicd la mujer. «<Me atrevo a decir que no va a coger frio
sin ellas.»

«Supongo que no habrd muerto de algo contagioso, ¢verdad?», dijo el viejo Joe
interrumpiendo el trabajo y mirando interrogativamente.

«No temay, respondié la mujer. «Yo no le tenia tanto apego como pata andar merodeando a
su alrededor para quedarme con esas cosas si lo de él hubiera sido contagioso. jAh! , puede
sacarse los 0jos mirando la camisa que no encontrara ni un agujero ni un hilo gastado. Es la
mejor que él tenia y ademas es muy buena. De no ser por mi, la habrian desperdiciado».

«¢A qué llama desperdiciar?» pregunté el viejo Joe.

«A ponérsela para enterrarlo, claro esta», replicé la mujer con una risotada. «Alguien fue
tonto como para hacerlo, pero yo se la volvi a quitar. Si el percal no sirve para €so, no sirve
para nada y al cadaver le sienta igual de bien; no podia estar mas feo que con la otrax».

Scrooge escuchaba este dialogo horrorizado. Se habian sentado agrupados en torno al botin
a la escasa luz de la lampara del viejo, y Scrooge les contemplaba con un aborrecimiento y
una repugnancia tales que no habrian sido mayores aunque hubiera tratado de demonios
obscenos comerciando con el mismisimo cadaver.

«Ja, ja», ri6 la misma mujer cuando el viejo Joe sac6 una bolsa de franela con dinero y
distribuyé en el suelo las diversas ganancias de cada uno. «jAsi se acaba, ya ven! El
espantaba a todos cuando estaba vivo para que nos aprovechasemos nosotros cuando
estuviera muerto. jJa, ja, ja!»

«jEspiritu!», dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. «Ya lo veo, ya me doy cuenta. El
caso de este desgraciado podria haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta ahora.
iCielo santo! j;Qué es eso?!»

Retrocedi6 aterrado pues la escena habia cambiado y ahora casi tocaba una cama, una cama
desnuda, sin cortinas, y en ella, bajo una sabana andrajosa yacia algo tapado que, aunque
mudo, se anunciaba con espantoso lenguaje.

La habitacion estaba muy oscura, demasiado oscura para ver con detalle aunque Scrooge,
obediciendo a un impulso secreto, miraba ansioso de saber qué clase de habitacion era. Del
exterior venia una palida luz que caia directamente sobre el lecho, y en éste yacia el



cadaver de aquel hombre, despojado, desposeido, sin que le velaran, sin que le lloraran, sin
que le atendieran.

Scrooge echd una ojeada al fantasma. Su mano invariable apuntaba a la cabeza. La
cobertura estaba colocada con tal descuido que la mas ligera elevacion, el movimiento de
un dedo de Scrooge, habria bastado para dejar el rostro al descubierto. El lo penso, sabia
cuén facil seria y estaba deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenia mas capacidad
que para alejar al espectro de su lado.

iOh muerte fria, fria, rigida y atroz, eleva aqui tu altar y vistelo con esos pavores que solo a
ti obedecen porque este es tu reino! Pero en tus terribles propositos no podrés volver odioso
un solo rasgo ni tocar un solo cabello de los rostros amados, honrados y reverenciados. Y
no es porque la mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni porque se hayan parado los
pulsos y el corazén, sino porque ERA una mano abierta, generosa; fiel; porque era un
corazon valiente, célido y tierno; porque el pulso era un pulso de un hombre de verdad.
iGolpea, sombra, golpea y veras como manan de la herida sus buenas obras para sembrar
en el mundo vida inmortal!

Ninguna voz pronunci¢ esas palabras al oido de Scrooge y sin embargo las escucho6 cuando
estaba mirando el lecho. Si este hombre se pudiera levantar ahora, penso, ¢cuales serian sus
sentimientos? ¢La avaricia, el trato despiadado, la intencién de acaparar? jA buen fin le
habian llevado, en verdad!

Alli yacia el cadaver, en la oscura casa vacia, sin un hombre, mujer o nifio que le dijera que
habia sido atento con él en esto o aquello, y que en memoria de una palabra amable seria
amable con él. Un gato arafiaba la puerta y se escuchaba un sonido de ratas royendo bajo la
chimenea. Scrooge no se atrevid a pensar qué buscaban en la habitacién del muerto ni por
qué estaban tan agitados a impacientes.

«jEspiritu», dijo él, «este lugar es horrible. Despueés de salir de aqui no olvidaré la leccion,
créeme. jVVamonos!»

Pero el fantasma siguio apuntando con un dedo inmdvil a la cabeza.

«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haria si fuera capaz. Pero no tengo fuerzas, espiritu,
no tengo valor.»

Otra vez parecio que le miraba

“Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emocion por la muerte de este hombre”, dijo
Scrooge dolido, “muéstramela, espiritu, te lo suplico.”

El fantasma desplegd su oscuro manto durante unos instantes, como si fuera un ala, y al
recogerlo dejé ver una estancia iluminada por la luz del dia, donde estaba una madre con
sus hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado a otro de la habitacion, se
asomaba a la ventana, miraba el reloj, intentaba -en vano- hacer labor con la aguja y apenas
podia soportar las voces de los nifios que jugaban.



Al fin, se escuchd la llamada tanto tiempo esperada. Ella se precipitd a abrir la puerta para
recibir a su marido, un hombre cuyo rostro reflejaba preocupacion y tristeza, aunque era
joven. Ahora tenia una expresion extrafia, una especie de intenso regocijo que le hacia
sentirse avergonzado y que procuraba reprimir.

Se sento a cenar lo que ella habia reservado cuidadosamente para él junto al fuego vy, tras un
largo silencio, ella le preguntd timidamente qué noticias habia; él parecié incomodo al
buscar una respuesta.

“;Son buenas o malas?”, dijo ella para ayudarle.
“Malas”, respondio €l.

“{Estamos arruinados?”

“No, Caroline. Todavia hay esperanza.”

“;Sélo la hay si €l se conmueve!”, dijo ella espantada. “Si ha ocurrido tal milagro atn nos
gueda una esperanza.”

“Ha hecho algo mas que conmoverse”, dijo el marido. “Se ha muerto.”

Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y apacible pero al oirlo se sintié
agradecida en lo mas profundo de su corazén y asi lo expresé con las manos entrelazadas.
Al instante, pidio perdén y lo lamentd, pero el primero fue el sentimiento que le salié del
alma.

“Resulto bastante cierto lo que me dijo aquella mujer medio borracha, que te conté anoche,
cuando intenté verle para conseguir un aplazamiento de una semana; yo pensé que era una
excusa para no recibirme, pero entonces €l no solo estaba muy enfermo sino que se estaba
muriendo.”

“lA quién se traspasara nuestra deuda?”

“No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el dinero, y aunque no lo tuviéramos
seria muy mala suerte dar con un acreedor tan implacable. jEsta noche podremos dormir sin
congoja, Caroline!”

Si. Se les habia quitado un peso de encima. A los nifios, enmudecidos y apifiados alrededor
para oir algo que apenas comprendian, se les habia iluminado la cara, y el hogar era mas
feliz gracias a la muerte de aquel hombre. La unica emocidn que el fantasma pudo mostrar
a Scrooge fue una emocion placentera.

“Permiteme ver algo de carifio por un muerto”, dijo Scrooge, “o jamas podré librarme,
espiritu, de la siniestra camara que acabamos de dejar.”

El fantasma le llevo por varias calles que ya conocia y mientras avanzaban Scrooge miraba
de un lado a otro buscandose, pero no se le veia. Entraron en la casa del pobre Bob
Cratchit, el hogar que habia visitado anteriormente, y encontraron a la madre y a los hijos
sentados cerca del fuego.



Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pequefios Cratchit estaban quietos como
estatuas en un rincon, sentados mirando a Peter que tenia un libro. La madre y las hijas
estaban ocupadas en la costura, pero muy en silencio.

“Y ¢l puso a un nifio en medio de ellos”.

iDonde habia escuchado Scrooge aquellas palabras? No las habia sofiado. Tal vez las habia
leido el muchacho en voz alta cuando él y el espiritu cruzaban el umbral. ;Por qué no
prosiguio?

La madre dejé la labor sobre la mesa y se llevé la mano al rostro.
“Me duelen los ojos de colorear”, dijo.
¢De colorear? jAy, pobre Tiny Tim!

“Ahora ya estan mejor”, dijo la esposa de Cratchit. “Me lloran con la luz de la vela y no
quiero, por nada del mundo, que vuestro padre los vea asi cuando vuelva a casa. Ya debe
ser casi la hora”.

“Mas bien pasa”, respondio Peter cerrando el libro. “Pero creo que estas ultimas tardes
viene andando mas despacio que de costumbre, madre.”

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con una voz firme, animada, que s6lo se
quebré una vez, ella dijo:

“Le recuerdo andando con... le recuerdo andando con Tiny Tim en sus hombros muy
deprisa.”

“Y yo también”, exclamo6 Peter. “Con frecuencia.”
“1Y yo también!” dijo otro. Todos se acordaban.

“Pero ¢l pesaba tan poco”, prosiguio ella, atenta a la labor, “y su padre le amaba tanto que
no era una molestia, ninguna molestia. ;Y ahi esta vuestro padre en la puerta!”

Se precipitd a su encuentro y el pobre Bob, con su bufanda de lana -la necesitaba el buen
hombre- entré en la casa. Ya tenia el té preparado en la chapa de la cocina y todos
procuraron anticiparse a los demas para servirle. Después, los dos jovenes Cratchit se
sentaron en sus rodillas y apoyaron en su rostro una pequefia mejilla como diciendo: “No te
preocupes, padre. No estés triste.”

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con toda la familia. Contemplé la
labor que estaba sobre la mesa y alab6 la habilidad y rapidez de la sefiora Cratchit y las
chicas. Quedaria terminada mucho antes del domingo, les dijo.

“;Domingo! Entonces, ¢ fuiste hoy, Robert?”, dijo su esposa.

“Si, querida, respondi6é Bob. “Me habria gustado que hubieras podido ir. Te habria
tranquilizado ver lo verde que es ese sitio. Pero ya lo veras con frecuencia. Le prometi que
iria andando un domingo. jMi hijito, mi nifio pequefio!”, llordé Bob. “;Mi niiiito!”



Se desmorond de una vez. No podia evitarlo. Tal vez hubiera podido si él y su hijo no
hubiesen estado unidos tan estrechamente.

Salié de la habitacion y subi6 al cuarto de arriba, que estaba alegremente iluminado y
decorado con adornos navidefios. Cerca del nifio, habia una silla y se notaba que alguien
habia estado alli poco antes. El pobre Bob se sent0, y después de meditar un momento se
recuper( y beso aquella carita. Se sinti6 resignado con lo sucedido y volvio a bajar bastante
animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la madre continuaron trabajando. Bob
les habl6 de la extraordinaria amabilidad del sobrino del sefior Scrooge, al que apenas habia
visto una sola vez y sin embargo, al encontrarselo aquel dia en la calle, se habia dado
cuenta de que Bob parecia un poco -“s6lo un poco apagado, ;verdad?”-y le preguntd qué le
sucedia. “Se lo conté, dijo Bob, “porque es el caballero mas amable que os podais imaginar.
“Lo lamento de todo corazon, sefior Cratchit”, dijo, “y lo lamento de todo corazén por su
buena esposa”. Por cierto, no se como podia saberlo.”

“/Saber qué, carifio?”
“Pues eso, que tu eras una buena esposa, respondid Bob.
“iTodo el mundo lo sabe!”, dijo Peter.

“iMuy bien dicho, hijo mio! ” exclamé Bob. -Eso espero-. “Lo lamento de todo corazéon” -
dijo él-, “por su buena esposa. Si de algo les puedo servir” -dijo él ddndome su tarjeta-, “ahi
es donde vivo. Le ruego que venga a verme”. Pero no se trata de lo que hubiera podido
hacer por nosotros; era consolador por la manera tan amable de decirlo. Realmente parecia
como si hubiese conocido a nuestro Tiny Tim y sintiera nuestro dolor. ”

“Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa”, dijo la sefiora Cratchit.

“Estarias mas segura, querida, si le hubieras visto y hablado con él. No me sorprenderia,
escucha bien lo que te digo, si €l consiguiera para Peter una colocacion mejor. ”

“;Has oido, Peter?”, dijo la senora Cratchit.

“Y entonces”, dijo una de las chicas, “Peter se asociard con otro y se establecerd por su
cuenta. ”

“;Céllate ya! “, replico Peter gesticulando.

“Es probable que ocurra un dia de éstos”, dijo Bob, “aunque para eso hay tiempo de sobra.
Pero aungue nos separemos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de que ninguno se
olvidara de Tiny Tim, ;verdad?, la primera separacion de uno de nosotros”.

“;Jamas, padre! “, exclamaron todos.

“Y ahora yo sé, queridos mios”, dijo Bob, “yo sé que cuando recordemos lo paciente y
tranquilo que era, aunque era muy pequefio, un nifio chiquitin, no refiiremos por naderias,
olvidandonos asi del pobre Tiny Tim”.

“iNo, jamas, padre! “, dijo el pobre Bob. “jEstoy muy contento!



La Sra. Cratchit le beso, sus hijas le besaron, los dos jovenes Cratchit le besaron, y Peter y
él se estrecharon las manos. jEspiritu de Tiny Tim, tu infantil esencia procedia de Dios!

“Espectro”, dijo Scrooge, “presiento que ha llegado el momento de separarnos. No se
cdémo, pero lo sé. Dime quién era el hombre muerto que vimos”.

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en anterior ocasion, le traslado -aunque
pensd que eran otros tiempos pues no parecia existir un orden en las Gltimas visiones, si
bien todas se desarrollaban en el futuro- a los lugares frecuentados por los hombres de
negocios, pero a €l no se le veia por ninguna parte. Ademas, el espiritu no se detenia sino
que seguia directamente, como si se encaminara a una meta ahora deseada, hasta que
Scrooge le rogo que se detuviera unos instantes.

“En este patios, dijo Scrooge, “que estamos atravesando rapidamente es donde tengo mi
despacho y ahi he trabajado durante largo tiempo. Estoy viendo la casa. Déjame contemplar
como estaré en el futuro”.

El espiritu se detuvo pero la mano sefialaba a otra parte.
“La casa esta por alla”, exclamé Scrooge. “; Por qué senalas a otro lado?”
El dedo inexorable no cambid.

Scrooge se precipitd hacia la ventana de su oficina y mir6 el interior. Seguia siendo una
oficina, pero no la suya. Los muebles no eran los mismos y el personaje sentado no era él.
El fantasma seguia sefialando la misma direccion.

Scrooge se volvio a unir a €l y, deseando saber por qué razén y a donde iban, le acompafd
hasta una verja. Antes de entrar se detuvo un momento para mirar a su alrededor.

Un cementerio parroquial. Asi pues, aqui yacia bajo tierra el desdichado hombre cuyo
nombre iba a conocer ahora. jEl sitio merecia la pena! Emparedado entre edificios, cubierto
de vyerbajos -vegetacion de la muerte, no de la vida-, demasiado atiborrado de
enterramientos, inflado de voracidad satisfecha. jBonito lugar!

El espiritu se detuvo entre las tumbas y sefialé una. Scrooge avanzoé hacia ella temblando.
El fantasma estaba exactamente igual que antes, pero Scrooge tenia miedo de ver una nueva
significacion en su solemne forma.

“Antes de que siga acercandome a esa losa que sefialas, dijo Scrooge, “respondeme a una
pregunta. ¢Son las imagenes de cosas que van a suceder o solamente imagenes de cosas que
podrian suceder? ”

Pero el fantasma sefialaba, con el dedo hacia abajo, la tumba que tenia delante.

“El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final que se producira si el hombre
persevera, dijo Scrooge. “Pero si se modifica el rumbo, el final cambiara. Dime que eso es
lo que me estas ensefiando!”

El espiritu permanecio tan inconmovible como siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastro hacia él y, siguiendo la indicacion del dedo, ley6 en la losa
de la abandonada tumba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE.



“;Soy yo el hombre que yace en la cama?”, grit6 arrodillado.
El dedo le sefialé a él y otra vez a la tumba.

“iNo, espiritu! {No, no, no!”

Alli continuaba el dedo.

“;Espiritu!’, grité agarrandose con fuerza al manto, “jescuchame! Ya no soy como antes.
Gracias a este encuentro ya no seré el mismo que antes. ¢Por qué me muestras todo esto si
ya no hay esperanza para mi?”

Por vez primera la mano pareci6 vacilar.

“;Espiritu bueno!”, continu6 diciendo postrado en el suelo. “Tu benevolencia intercede en
mi favor y me compadece. jDime que todavia puedo modificar las imagenes que me has
mostrado si cambio de vida! ”

La mano benéfica temblaba.

“Haré honor a la Navidad en mi corazén y procuraré mantener su espiritu a lo largo de todo
el afio. Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro; los espiritus de los tres me daran fuerza
interior y no olvidaré sus ensefianzas. jAy! jDime que podré borrar la inscripcion de esta
losa”

En su agonia, se agarré a la mano espectral. La mano tratd de soltarse pero Scrooge la
retuvo con fuerza implorante. El espiritu, ain con mayor fuerza, lo rechazo.

Alzando sus manos en una postrera suplica para cambiar su destino, Scrooge vio una
alteracion en la capucha y tanica del fantasma, que se encogio, se desmorond y se convirtio
en la columna de una cama.

Quinta estrofa
Desenlace final

Si, y la columna era la suya. La cama era la suya y suya era la habitacion. Pero lo mejor de
todo es que el tiempo que le quedaba por delante era su propio tiempo y podia enmendarse

“Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro”, repetia Scrooge mientras luchaba por salir de
la cama. “Los tres espiritus me dardn fuerza. Oh, Jacob Marley! El Cielo y la Navidad sean
loados. jLo digo de rodillas, viejo Jacob, de rodillas! ”

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos propositos que su quebrada voz apenas
le salia. Durante un conflicto con el espiritu habia sollozado violentamente y su rostro ain
seguia humedecido por las lagrimas.

“iNo las han arrancado! “, exclamé Scrooge acunando en los brazos una de las coronas de
su cama, “jno las han arrancado con anillas y todo. Estan aqui; yo estoy aqui y se disiparan
las sombras de las cosas que podrian haber sucedido. Si, se desvaneceran, lo sé!”



Todo este tiempo tenia las manos ocupadas en hurgar sus ropas, volviéndolas al revés,
poniendo lo de arriba para abajo, arrancandolas, poniéndoselas mal y haciendo con ellas
toda clase de extravagancias.

“iNo sé qué hacer!., decia Scrooge llorando y riendo al mismo tiempo, y haciendo con sus
calzas una perfecta representacion de Laoconte. “Me siento tan ligero como una pluma, tan
feliz como un angel, tan contento como un colegial. Estoy tan embriagado como un
borracho. jFeliz Navidad a todos, feliz Afio Nuevo para el mundo entero! jHola eh!
i Yuupy! jHola!”

Entro en el salon brincando y alli se quedd de pie, completamente enredado.

“1Ahi esta el bol de las gachas!”, exclamé empezando nuevamente a brincar junto a la
chimenea. “jLa puerta por donde entro el fantasma de Jacob Marley! jLa esquina donde se
sento el fantasma de la Navidad del presente! jLa ventana donde vi a los espiritus errantes!
iTodo es verdad, todo ha sucedido de verdad. Ja, ja, ja!”

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos afios, era realmente una risa
espléndida, una risa de lo mas insigne. jLa madre de una larga, larga descendencia de
radiantes carcajadas!

“iNo sé en qué fecha estamos!”, dijo. “No sé cuanto tiempo he estado con los espiritus. No
sé nada. Estoy como un nifio. Qué mas da. No me importa. Es mejor ser como un nifio.
jHola! ;Yuppy! jHola eh!”

Su paroxismo fue moderado por los repiques de campanas de iglesia méas fragorosos que
habia escuchado en toda su vida. jTilin, talan, ding, dong, tilin, tolén! jAh, glorioso,
glorioso!

Corrié a la ventana, la abrié y asomo la cabeza. Ni bruma, ni niebla; claro, despejado,
alegre, estimulante, frio; frio como el sonido de una gaita que invita a la sangre a bailar. Sol
dorado, cielo azul, dulce aire fresco, alegres campanadas. jAh, glorioso, glorioso!

“;Qué dia es hoy?”, gritd Scrooge a un chico que estaba abajo muy endomingado y que tal
vez deambulaba por alli para fisgarle.

“;Qué?”, respondid el chico con el mayor asombro.
“;Qué dia es hoy, amiguito?”, preguntd Scrooge.
“iHoy!”, respondi6 el muchacho. “Bueno, NAVIDAD.”

“i;Es el dia de Navidad!”, dijo Scrooge hablando consigo mismo. “No me lo he perdido. Los
espiritus lo hicieron todo en una sola noche. Pueden hacer lo que quieran. Naturalmente.
Claro que pueden. jHola, amiguito!”

“Hola”, replico el chico.
“;Conoces la polleria que estd a dos calles, en la esquina?”, inquiridé Scrooge.

“Desearia haberla conocido”, replico el chaval.



“;Qué chico mas inteligente!”, dijo Scrooge. “;Un muchacho notable! ;Sabes si han
vendido el pavo caro que tenian alli colgado? No digo el barato sino el pavo grande.”

“;Cual?, ;uno que es tan grande como yo?”, dijo el muchacho.

"’ ‘,’

“;Qué encanto de chico!”, dijo Scrooge. “;Da gusto hablar con ¢l. Si, caballerete

“Alli esta colgado ahora”, respondio el chico.
“;De veras?”, dijo Scrooge. “Vete a comprarlo.”
“;Amos anda!”, exclamo el muchacho.

“No, no”, dijo Scrooge, “hablo en serio. Vete y compralo y diles que lo traigan aqui, que yo
les daré la direccion a la que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelin. jSi
vuelves con €l en menos de cinco minutos te daré media corona! ”

El chico sali6 disparado, como si hubiera tenido una mano firme apretando un gatillo.

“iSe lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!”, musité Scrooge, frotdndose las manos y
desternillandose de risa. “No sabra quién se lo manda. Es de un tamafio doble que Tiny
Tim. ¢Joe Miller nunca gast6 una broma tan graciosa!”

No estaba firme la mano con que escribié la direccidn, pero la escribié como pudo y bajé
para abrir la puerta de la calle antes de que llegara el hombre de la polleria. Cuando estaba
esperando, la aldaba Ilamé su atencion.
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“;La amar¢ mientras viva!”, exclam6 dandole palmaditas. “Apenas me habia fijado en ella
anteriormente. jQué expresion tan honrada tiene en el rostro! jEs una aldaba maravillosa!
iAqui estd el pavo! jHola! jYuupy! ;Como estd usted? jFelices fiestas!”

iAquello era un pavo! Aquel ave no podria haberse sostenido sobre sus patas; las habria
reventado en un momento como si fuesen palillos de lacre.

“Oiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem Town”, dijo Scrooge. “Tendra que ir en
coche.”

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con que pago el pavo, y la risa ahogada
con que pago el coche, y la risa ahogada con que recompenso6 al muchacho, solamente fue
superada por la risa ahogada con que se sento, sin aliento, otra vez en su butaca, y continu6
riéndose ahogadamente hasta que lloré.

Afeitarse no era una tarea facil porque su mano seguia muy temblorosa y para afeitarse es
necesario prestar atencion, incluso aunque no se esté bailando mientras uno se afeita. Pero
aunque se hubiera cortado la punta de la nariz, se habria puesto un esparadrapo y seguiria
tan satisfecho.

Se vistid, “con sus mejores galas™ y, por fin, sali6 a la calle, llena de gente a aquellas horas,
tal como él habia visto con el Fantasma del Presente. Caminando con las manos a la
espalda, Scrooge miraba a todos con sonrisa embelesada. Ofrecia un aspecto tan entrafiable
que tres o cuatro personas simpaticas le dijeron “;Buenos dias, sefior! jQue tenga feliz
Navidad!” Y Scrooge solia decir después que esos habian sido los sonidos mas alegres que
jamas habia escuchado.



No habia llegado lejos cuando vio venir hacia él el caballero solemne que, el dia anterior,
habia entrado en su despacho diciendo: “De Scrooge y Marley, creo”. El corazon le latio
con violencia al pensar como le miraria aquel viejo caballero cuando se cruzasen; pero
también sabia cual era el paso a dar, y lo dio.

“Estimado sefior”, dijo Scrooge acelerando el paso y asiendo al viejo caballero por ambas
manos. “;Como estd Ud.? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy amable por su parte.
iFeliz Navidad, sefior!”

“(El sefior Scrooge?”

“Si”, dijo Scrooge. “Ese es mi nombre y me temo que no le resulte grato. Permitame
pedirle perdon. Y tenga usted la bondad de...”. Scrooge le murmur6 algo al oido.

“;Dios mio!”, exclamo el caballero como si se le hubiera cortado la respiracion. “Mi
estimado sefor Scrooge, ;lo dice en serio?”

“Se lo ruego”, dijo Scrooge. “Ni un ochavo menos. Le aseguro que van incluidos muchos
atrasos. ;[ Me hara Vd. este favor?”

“Mi estimado sefior”, dijo el otro estrechandole las manos. “{No sé qué decir ante tal
generosidad ...”

“No diga nada, por favor, atajo Scrooge. “Venga a verme. ;Vendra a visitarme?”
“;Lo haré!”, exclamo el caballero, y estaba claro que esa era su intencion.
“Gracias”, dijo Scrooge. “Muy agradecido. Un millon de gracias. jAdios!”

Estuvo en la iglesia, deambulé por las calles, contempld a la gente apresurandose de un
lado para otro, dio palmaditas en la cabeza de los nifios, se interes6 por los mendigos, mir6
las cocinas de las casas, abajo, y las ventanas de arriba, y descubri6 que todo le resultaba un
placer. Nunca habia imaginado que un paseo le pudiera reportar tanta felicidad. Por la
tarde, encamind sus pasos hacia la casa de su sobrino.

Paso por delante de la puerta una docena de veces antes de acumular el valor suficiente para
subir y llamar. Pero tuvo el atranque y lo hizo.

“(Esta el sefior en casa, guapa?”, dijo Scrooge a la chica. “jGuapa chica, en verdad!”
“Si, sefior”

“;Donde esta, carifio? “, dijo Scrooge.

“Esta en el comedor, sefior, con la sefiora. Le acompaiiar¢ arriba, por favor. ”

“Gracias. Ya me conoce”, dijo Scrooge con la mano puesta en la manilla del comedor.
“Voy a entrar, guapa”.

Abrié la puerta suavemente y asom¢ la cara. Ellos estaban revisando la mesa
(magnificamente puesta), pues estas parejas jovenes siempre se ponen nerviosos con cosas
asi y les gusta que todo esté como es debido.

“iFred!, dijo Scrooge.



“1Ay, Sefor, qué susto se llevo la sobrina politica! Scrooge habia olvidado que estaba
sentada en el rincon, con el escabel, si no, por nada del mundo lo habria hecho.

“;Valgame Dios! ;Quién es? , exclamo Fred.
“Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar. ;Puedo quedarme, Fred? ”

iQue si podia! Fue una suerte que no se le cayera el brazo con las sacudidas. En cinco
minutos se sentia como en su casa. Nada podia ser méas entrafiable. La sobrina era igual que
la habia visto. Y Topper, cuando llegé. Y la hermana rellenita, y todos los demas.
iMaravillosa reunion, maravillosos juegos, maravillosa concordia, ma-ra-vi-llo-sa felicidad!

Pero a la mafiana siguiente llegd temprano a la oficina. jSi pudiera ser el primero y
sorprender a Bob Cratchit llegando con retraso! En ello habia puesto todo su empefio.

i'Y lo consiguio; si, lo consiguid! En el reloj dieron las nueve. Bob sin aparecer. Dieron las
nueve y cuarto. Bob sin aparecer. Llegd con dieciocho minutos y medio de retraso. Scrooge
se sentd con la puerta abierta para verle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se habia quitado el sombrero y también la bufanda; en un
santiamén ya estaba en su taburete, trabajando intensamente con el lapicero como si
intentara dar marcha atras al tiempo.

“;Hola! “, grund Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su voz habitual. “;Qué significa esto
de llegar a estas horas? ”

“Lo siento mucho, sefior”, dijo Bob. “Me he retrasado”
“;Se ha retrasado?”, repitié Scrooge. “Si. Eso creo. Haga el favor de venir”.

“Es la tnica vez en todo el ano, sefior”, se excusdé Bob saliendo de la Cisterna. “No se
volvera a repetir. Ayer tuvimos un poco de fiesta, sefior”.

“Pues le diré una cosa, amigo mio”, dijo Scrooge, “no voy a continuar consintiendo cosas
como ¢ésta. Y por consiguiente”, prosiguid, saltando de su asiento y aplicando a Bob tal
empujon en el chaleco que le hizo retroceder tambaleandose hasta la Cisterna otra vez, “y
por consiguiente jestoy a punto de subirle el sueldo! ”

Bob temblaba y se acerco un poco mas a la vara de medir. Por un instante, tuvo la idea de
pegar a Scrooge con ella, sujetarle y pedir ayuda a la gente del patio y ponerle una camisa
de fuerza.

“iFeliz Navidad, Bob! ” dijo Scrooge con inconfundible acento de sinceridad, al tiempo que
le daba palmadas en la espalda. “jLa mas Feliz Navidad, Bob, mi buen compafiero, que yo
le haya deseado en muchos afios! Le aumento el sueldo y me propongo auxiliar a su
necesitada familia; jtrataremos sus asuntos esta misma tarde ante un bol navidefio de
“obispo” humeante, Bob! jAtice las estufas y compre otro cubo de carbon antes de ponerse
a escribir ni el punto de una “i”, Bob Cratchit!”

Scrooge cumplio méas de lo prometido. Lo hizo todo y muchisimo mas; fue un segundo
padre para Tiny Tim, que no muri6. Se convirtio en el amigo, amo y hombre mas bueno
que se conocio en la vieja y buena ciudad o en cualquier otra buena ciudad, pueblo o



parroquia del bueno y viejo mundo. Algunas personas se reian al ver el cambio, pero él les
dejaba reirse sin prestarles atencion pues era lo bastante sabio para darse cuenta de que
nada bueno sucede en este globo sin que determinadas personas se harten de reir al
principio; sabia que tales personas siempre estarian ciegas y consideraba el malicioso brillo
y arrugas de sus ojos como una enfermedad cualquiera, con manifestaciones menos
atractivas. Su propio corazon reia y con eso le bastaba.

No volvio a tener trato con aparecidos, pero en adelante vivié bajo el Principio de
Abstinencia Total y siempre se dijo de él que sabia mantener el espiritu de la Navidad como
nadie. jOjala se pueda decir lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y asi, como dijo Tiny
Tim, jque Dios nos bendiga a todos, a cada uno de nosotros!

*FIN*



